BOSTON COLLEGE LIBRARY
1000009350

MARTÍNEZ SIERRA

TEATRO de ENSUEÑO

Espinosa

New-World Spanish Series

468.64 M 2-4

PASADENA CITY COLLEGE
LIBRARY
PASADENA, CALIFORNIA

DISCARDED
PASADENA CITY COLLEGE

TEATRO DE ENSUEÑO

New-World Spanish Series

G. MARTÍNEZ SIERRA

TEATRO de ENSUEÑO

WITH INTRODUCTION, NOTES,
EXERCISES, AND VOCABULARY
BY

Aurelio M. Espinosa, Ph.D.

Professor of Romanic Languages, Stanford University
Miembro Correspondiente de la Real Academia Española de la Lengua
Comendador con Placa de la Real Orden de Isabel la Católica

PASADENA
HIGH SCHOOL LIBRARY

24290

Yonkers-on-Hudson, New York
WORLD BOOK COMPANY
1923

7/25

WORLD BOOK COMPANY
Established, 1905, by CASPAR W. HODGSON

YONKERS-ON-HUDSON, NEW YORK
2126 PRAIRIE AVENUE, CHICAGO

Publishers of New-World Spanish Series, which includes *Hall's* All Spanish Method, *Hall's* Poco a Poco, *Phipps's* Páginas Sud-americanas, *Uribe's* Por Tierras Mejicanas, *Martínez Sierra's* Teatro de Ensueño, *Benavente's* El Príncipe que Todo lo aprendió en los Libros, *Benavente's* Los Intereses Creados, *Tamayo y Baus'* Más vale Maña que Fuerza

NWSS : ETE-4

Copyright, 1917, by World Book Company
Copyright, 1917, in Great Britain

All rights reserved

TO

MARÍA MARGARITA GARCÍA DE ESPINOSA

Digitized by the Internet Archive
in 2022 with funding from
Kahle/Austin Foundation

https://archive.org/details/martinezsierrate0000unse

PREFACE

The present edition of Martínez Sierra's *Teatro de Ensueño* is based on the third Spanish edition, Madrid, 1911 (Renacimiento, Sociedad Editorial Anónima, San Marcos, 42). With the exception of the correction of a few typographical errors and the omission of the accent mark from the preposition *á*, now *a*, and the conjunctions *é*, *ó*, *ú*, now *e*, *o*, *u*, in accordance with a recent ruling of the Spanish Academy, the selections printed are exact reproductions of the Spanish texts. Of the four selections of *Teatro de Ensueño*, the third, *Saltimbanquis*, has been omitted. Three unusually long descriptions in *Por el Sendero Florido* have also been omitted. In the Spanish edition there are included an introductory appreciation by Rubén Darío and various lyrical poems (*ilustraciones líricas*) by Juan R. Jiménez. These also are omitted, since they are not the work of Martínez Sierra.

The purpose of this edition of *Teatro de Ensueño* is to supply for use in American school and college classes selections from one of the best and most popular Castilian writers of the present day. In language and style these dramatic tales are beautiful and poetic, and at the same time easy, simple, and clear.

It is hoped that *Teatro de Ensueño* will serve also as an introduction to the contemporary drama of Spain, which is now on the eve of another *siglo de oro*, and especially to Martínez Sierra, one of its leading representatives.

The editor owes a great debt of gratitude to the distinguished author of *Teatro de Ensueño* for his kind permission to edit this work, and for many other favors, not the least of which is the gift of a complete set of his published works.

CONTENTS

	PAGE
INTRODUCTION	xi
POR EL SENDERO FLORIDO	1
PASTORAL	19
CUENTO DE LABIOS EN FLOR	41
EXERCISES	69
VOCABULARY	83

INTRODUCTION

DURING the last twenty-five years Spain has witnessed a revival in literature and art. The names of Echegaray, Galdós, Benavente, and Menéndez y Pelayo are known to the entire reading world. In all its manifestations Spanish literature is rapidly approaching a second golden age.

In the novel Pereda, Alarcón, Valdés, Galdós, and, more recently, Blasco Ibáñez, Ricardo León, and Martínez Ruiz, have demonstrated with certainty that the genius of Cervantes is not an oasis in a desert. Espronceda, Zorrilla, Núñez de Arce, Campoamor, Becquer, and, in our day, Eduardo Marquina and the immortal Nicaraguan poet, Rubén Darío, give evidence of the virility and originality of modern Spanish lyric poetry.

But the lasting glory of Spanish literature seems to be found in the drama. The drama developed in Spain from the traditions and history of Spain and not under the domination of classicism. The national spirit attained its highest expression in the national drama, which reached its full development in the master mind of Lope de Vega in the first half of the seventeenth century. The eighteenth century was a period of national decadence, when French classicism was introduced into Spain. The French influence did not change in any way the national ideals in literature, but at least one famous Spanish dramatist, Leandro Fernández de Moratín, developed his dramatic art completely under its domination. In the first half of the nineteenth century romanticism, which everywhere in Europe looked for its inspiration to the past, and especially to the legends and traditions of Spain, awakened the Spanish poets to a consciousness of their former glory, and the national drama

was revived by José Zorrilla, who is called by Spaniards the national poet.

During the last twenty-five years of the nineteenth century the foremost figure in Spanish dramatic literature was José Echegaray, at first a romanticist and later a pseudo-realistic dramatist in imitation of Ibsen. His best plays, such as *O Locura o Santidad*, *El Gran Galeoto*, and *El Loco Dios*, are powerful and pessimistic human documents with many artificial dramatic situations. His dramatic productions, however, have been very popular not only in Spain but in other countries. In the early years of his career as a dramatist he at once eclipsed the famous Tamayo y Baus and the really inspired dramatic productions of López de Ayala, whose best plays, such as *El Nuevo Don Juan* and *Consuelo*, are perhaps of greater merit.

The last decade of the nineteenth century and the first years of the twentieth are a period of remarkable activity in the history of Spanish literature. In the drama the most distinguished writers are the novelist Pérez Galdós, who began his dramatic work long ago with *La Loca de la Casa* (1893) and *Electra* (1901), and now turns to social problems for dramatic inspiration in *Celia en los Infiernos* (1913), and Jacinto Benavente, perhaps the greatest Spanish dramatist since Lope de Vega. Jacinto Benavente is a cosmopolitan, a modernist, an intellectual in every sense of the word. There can be no doubt that he is a true artist and an inspired poet. He combines the versatility of Lope de Vega with the creative imagination of Shakespeare, and adds a cynical and satirical style entirely his own. His originality and independence deserve the highest possible praise. Among the best of his plays we might mention *Gente Conocida* (1896), *Lo Cursi* (1901), *El Dragón de Fuego* (1903), *La Princesa Bebé* (1906), and *La Malquerida* (1913).

Under the influence of these two great writers, now of world-wide reputation, a younger group of dramatists has appeared, the most distinguished of whom are the Quintero brothers, the new national poet Eduardo Marquina, author of *Las Hijas del Cid* (1908) and *En Flandes se ha puesto el Sol* (1910), Linares Rivas, author of *María Victoria* (1904) and *La Raza* (1912), and Gregorio Martínez Sierra.

Gregorio Martínez Sierra was born in Madrid in the year 1881. Although still a young man, he is considered one of the best of modern Castilian writers, and his originality, virile style, and high idealism, combined with a reverence for the ideals and spirit of his native land, have made of him one of the idols of modern intellectual Spain.

Eduardo Marquina is a national dramatist of the school of Lope de Vega and Zorrilla, finding his inspiration in the legends and traditions of Spain. Martínez Sierra, however, is a national dramatist in the sense that he interprets, better than any other living Spanish writer, the ideals and sentiments of his race. He is an idealist, and he extols the virtues of his race rather than its vices. We can include him among the modern Spanish writers that truly represent the national spirit. The characters of his works are true Spanish men and women.

Martínez Sierra is an inspired poet and always writes with deep feeling and sincerity. To his poetic gifts he adds faith in humanity and in himself and a sympathetic feeling toward all existing things. He is often a mystic and a symbolist. In his pantheism he resembles Walt Whitman, and in his symbolism we see the influence of Maurice Maeterlinck. His ideas have been influenced, no doubt, by the European literature of the last twenty years, but in spite of the various changes that have taken

place in the literary history of Europe during this period, he has remained the same since the year 1898, when at the age of seventeen he won admission to the literary world with his deeply inspired *El Poema del Trabajo*, a glorification of the work of nature and man, written in poetic and symbolic style. Since his youth Martínez Sierra has been a firm believer in the value of work. Constant work, he says, is the key to all the mysteries of life. This first book was followed in the years 1899 and 1900 by *Diálogos Fantásticos* and *Flores de Escarcha*, also in prose and written in poetic style. As in the first work, we see in these the soul of a poet and the intellect of a philosopher united with literary art of great beauty.

Martínez Sierra has distinguished himself as a novelist and as a dramatist, and has written also lyrics inspired with deep feeling. His work as a novelist was well known long before he made any attempt at dramatic writing. From 1900 to 1904, between the nineteenth and the twenty-third year of his life, he produced four interesting novels, *Almas Ausentes*, *Horas de Sol*, *Pascua Florida*, and *La Humilde Verdad*. In these early novels the lyric and dramatic style reveals the future dramatist.

The author's first attempt at real drama, however, was a collection of fantastic and symbolic dramatic tales, published in the year 1905 under the title *Teatro de Ensueño*, with an introduction by the famous poet Rubén Darío. Three of the four compositions of the collection are published in the present edition. These dramatic tales were intended for reading and not for stage production, but they reveal at once an inspired poet and dramatist. His lyricism, deep feeling, love of nature, optimism, sincerity, almost rustic simplicity, and his style, clear and easy, although often symbolic, delight and inspire. To describe them we have only to borrow the poet's own

words and say that they "taste of heaven" (*saben a gloria*). In these simple little dramatic tales the youthful writer was at his best, and it is doubtful whether he has surpassed in later years his charming *Teatro de Ensueño.*

Martínez Sierra tells us that he learned the fundamental principles of the modern drama from Jacinto Benavente. His dramatic ideals, however, are quite different from those of Benavente. Benavente strives to be a European dramatist, while Martínez Sierra aspires merely to be a Spanish dramatist.

The first plays which the author composed for stage production were the comedies *Juventud, Divino Tesoro,* and *Hechizo de Amor* (1908), popular dramatic compositions, written to please the public. The first is a play of genuine merit, but it lacks the inspiration of *Teatro de Ensueño.* It is a romantic comedy in which youth and strength triumph over vice and decrepit old age. Far better dramatic compositions are the interesting comedies of manners, *La Sombra del Padre* (1909) and *El Ama de la Casa* (1910), in which the author has at last developed his dramatic technique.

In *Canción de Cuna* (1911) we find Martínez Sierra again at his best, as in his *Teatro de Ensueño.* In this charming and idyllic picture of the life of the Spanish nuns the author has struck the key-note of his success in the drama, the glorification of woman and the praise of motherhood. An outcast child is brought to the door of a convent. It is against the rules of the order to receive and educate the child, but the instinct of motherhood triumphs, and the play ends with the marriage of the outcast child. Here we see Spanish realism at its best. The author extols Spanish ideals, of which the veneration of the instinct of motherhood is one.

The second dramatic triumph of Martínez Sierra was *Primavera en Otoño* (1911), produced only a few months after *Canción de Cuna.* In this play the author has developed a character study which reminds us of some of the psychological dramas of Jacinto Benavente. The theme is the reconciliation of a husband and a wife, after many years of separation. The Spanish ideas of marriage, conjugal fidelity, and motherhood are vividly portrayed. The wife, with her sense of justice, saves the situation. *Primavera en Otoño* was followed in the year 1912 by another great dramatic production, *Mamá,* a realistic picture of the life of a Spanish family of the middle class, in which a wife, neglected by her husband and caught in the net of a villain, succeeds in extricating herself through the grace and dignity characteristic of Spanish womanhood; the villain then turns his attention to the daughter, but the mother appears and saves her.

In the year 1912 was produced also *Madame Pepita,* an interesting play which deals with modern social problems. The weaknesses of worthless and penniless nobility are attacked vigorously. The intention of the play is to show that a weak and corrupted aristocracy will die a natural death and that the world belongs to the strong and earnest who are willing to work and to do their share of social service. The author's tendency to study and to fathom the development of modern ideas is seen again in his charming one-act comedy *El Pobrecito Juan* (1912), a didactic and humorous piece, in which certain eugenic principles are expounded.

The plays already mentioned may be sufficient to give an idea of the dramatic works of Martínez Sierra. He is in a sense a neo-romanticist who loves everything and enjoys everything. For him Spain is a country where sin is still considered a sin, and where virtue in woman and

the veneration of womanhood continue as traditional ideals. He finds Spanish womanhood worthy of idealization, and he has made the depiction of its virtues the cardinal feature of his dramatic art, much to the delight of his audiences, who applaud his productions with great enthusiasm.

Since 1912 the most important plays produced by Martínez Sierra are the following: *Los Pastores* (1913), *La Tirana* (1913), *La Mujer del Héroe* (1914), *La Pasión* (1914), *Amanecer* (1915), *Amor Brujo* (1915).

In the field of lyric poetry our author has written very little, but we find in his lyrics the same poetic inspiration and deep feeling that we see in his dramatic work, and some of them can certainly be classed among the most beautiful in Spanish literature. The best of the author's lyrics were published in 1907, with the title *La Casa de la Primavera.*

Of Martínez Sierra's novels, the best are *La Humilde Verdad* (1904), *Tú eres la Paz* (1907), and *El Amor Catedrático* (1910). His philosophical ideas have been published in a special volume, with the title *La Vida Inquieta* (1913).

POR EL SENDERO FLORIDO

PERSONAS

LA MUJER
DINKO
EL VIEJO
LA NIÑA
EL NIÑO
EL HÚNGARO MOZO
EL MÉDICO
EL CURA
UNA MOZA
OTRA MOZA
OTRA MOZA
HOMBRES Y MUJERES DEL PUEBLO

POR EL SENDERO FLORIDO

ESTANCIA PRIMERA

24290

Una carretera de Castilla, casi al pie de los montes de Guadarrama. El suelo es como un mar de tierra pisoteada y gris. A los dos lados del camino hay chopos que tienen las hojas empolvadas. Es la mañana de un día de agosto. El cielo está implacablemente azul y parece mirar de hito en hito a la tierra, que se está inmóvil, agobiada de sol. En los campos pardean los rastrojos; sobre ellos han nacido hierbas locas con tallos invisibles por ligeros y cabezas empenachadas. Rastrojos allá, manchas de pradera verde amarillentas; más lejos la línea grácil de mimbreras, que marca en tono fresco el paso del río; aun más lejos otras praderas; luego, monte bajo, carrascas, helechos, roblaje menudo; a media vertiente el oro pálido de la avena loca; más alto el pedregal y la cima pelada con la mancha blanca de una nevera. Entre los chopos de camino real, sobre las cercas de algunos prados, zarzas y majuelos. Estancia primera

Una carreta de húngaros, tirada por caballos peludos, avanza despacio, levantando nubecillas de polvo, que vuelven a caer pesadamente. La carreta es grande, y proyecta una sombra de monstruo, que se achica a medida que va subiendo el sol. Dentro hay rumor de voces quedas y quejumbrosas.

La mujer yace en el fondo sobre un montón de harapos.

7. **En los campos pardean los rastrojos:** *In the fields yellow-gray stubble appears everywhere.* 8. **con tallos invisibles por ligeros:** *with stalks invisible for slenderness.* 13. **el oro pálido de la avena loca:** *the light-gold color of wild oats.*

Estancia primera

Las mejillas morenas se arrebolan con rosetas de fiebre; en los ojos hay llamas que aumentan su negrura, y el cabello, más negro que los ojos, se pega al rostro, insidioso como sierpe, y húmedo.

Dinko está junto a la mujer, yacente como ella, clavándole los ojos en los ojos, respirando a compás de la fiebre anhelosamente.

El viejo, acurrucado, mira por la abertura de la carreta el cielo azul, y el camino gris, y los chopos que van pasando, cubiertas de polvo las hojas oscuras, y las zarzas greñudas, y las mimbreras frescas, y la visión lejana de la sierra tocada de nieve.

Un húngaro mozo guía la carreta, y otro va dentro; en lo más intenso de la penumbra, donde se le adivina, suenan rezonguidos de bestias. Hay dos rapaces medio desnudos, que han venido a sentarse junto al viejo y le miran callando, con tristeza curiosa. El vaivén del carro hace moverse a todos con sacudimientos monorítmicos.

EL NIÑO. Mira el abuelo como va mirando.

LA NIÑA. ¿Qué miras, abuelo?

EL VIEJO. El camino.

LA NIÑA. ¿Qué hay?

EL VIEJO. Nada; polvo.

LA NIÑA. Aquella zarza tiene moras. ¿Me dejas ir por ellas?

EL VIEJO. No podemos pararnos.

LA NIÑA. Es que tengo sed. Hace mucho calor.

LA MUJER. ¡Ay! ¿quién llora?

1. **Las mejillas morenas se arrebolan con rosetas de fiebre:** *Her brown cheeks are flushed with the red of fever.*

El viejo coge en brazos a la niña y le habla quedo. Ella, vencida por el calor y el llanto, se reclina sobre el pecho del viejo y cierra los ojos. **Estancia primera**

EL NIÑO. ¿Está dormida, abuelo?

El viejo con un gesto impone silencio. El chiquillo se tiende boca abajo, apoya el rostro en las manos cruzadas bajo la barba, y calla, mirando también al camino. El sol reverbera en el polvo, oscurecido a trechos por la sombra que proyectan los árboles . . .

El rapaz siente los ojos fatigados; ciérralos; la impresión fatigosa persiste; los haces de líneas fulgurantes tiénelos él cabeza adentro; los ve con unos ojos que ven a oscuras, que no pueden cerrarse, que no pueden llorar para ahogar en lágrimas la luz. Sin embargo, llora; y entonces las líneas se quiebran irisándose un poco; los fulgores se apagan; viene el descanso de los pobres ojos en un mar de penumbra violeta; los ruidos se funden ritmándose en son de caricia; el vaivén del carro se hace vaivén de cuna . . ., el rapaz se ha dormido.

LA MUJER. ¡Ay, señor!

DINKO. Vida mía . . . Padre, ¿llegamos?

EL VIEJO. Estos caminos no se acaban nunca. ¿Está peor?

DINKO. No sé; tiene las manos como brasas.

LA MUJER. ¿Quién llora?

DINKO. No llora nadie. Duerme.

LA MUJER. Los niños lloran.

EL VIEJO. Los niños se han dormido.

24. **tiene las manos como brasas:** *her hands are like burning coals.*

Estancia primera

La mujer calla resignadamente. Sigue la marcha. El viejo torna a atisbar la carretera. Pasan las horas. Llega el mediodía. Los chiquillos despiertan.

EL NIÑO. Abuelo, tengo hambre.
LA NIÑA. Tengo hambre.

El viejo reparte la comida. El húngaro mozo se acerca a ellos.

EL VIEJO. Ven a comer, hijo.

Dinko no se mueve; tiene entre sus manos las de la mujer, y le habla bajo, con charla cariñosa y pintoresca, empapada en lágrimas que van por dentro.

DINKO. Paloma, ¿por qué cierras los ojos? ¿Ya no quieres mirarme? ¿Estás dormida? Duerme. Ya vamos a llegar al pueblo, y te curará el médico.

LA MUJER. Tengo frío.

DINKO. No tengas frío. Ahora es verano. Mira, está el cielo azul y están segando el trigo: luego te cogeré amapolas, de las que a ti te gustan.

LA MUJER. Me muero, Dinko.

DINKO. Te pondrás buena. Si ya estás mejor: ayer estabas pálida; pero hoy tienes la cara encendida como las rosas y los claveles; parece que te está dando el sol en los ojos.

10. **con charla cariñosa y pintoresca, empapada en lágrimas:** *with affectionate and beautiful words, attempting to hold back his tears.* 18. **de las que a ti te gustan:** *of the kind that you like.* 20. **Si ya estás mejor:** *Why, you are already better!* This use of *si* to emphasize a contrasting or negative idea is very frequent in Spanish.

Estancia primera

LA MUJER. Tengo miedo.

DINKO. Si estoy yo aquí, aquí contigo, ¿no me ves? Duérmete, duerme, no pienses en nada. Mira, los niños están comiendo y el abuelo también.

LA MUJER. ¿Qué suena? No puedo dormirme.

DINKO. Es la carreta que anda; duérmete.

LA MUJER. No quiero dormirme; no quiero que se me cierren los ojos.

DINKO. Sí, ciérralos; descansa.

LA MUJER. ¿Me llamarás si duermo? ¿Me despertarás?

EL HÚNGARO QUE GUÍA LA CARRETA. Un pueblo.

DINKO. Un pueblo.

EL VIEJO. Un pueblo. (*Al húngaro mozo.*) Corre, busca ayuda, un médico . . .

La carreta se para bajo un grupo de álamos. El pueblo se descubre desparramado sobre el llano: son casas blancas, bajas, techadas de rojo; tienen delante mezquinos corrales cercados de piedra; por las callejas corren arroyos, y salen por las chimeneas columnas de humo pálido, azul y plata, de lumbres de leña. El húngaro mozo dase a correr a campo traviesa, y entra en el pueblo; salta al correr como alimaña; sus melenas lustrosas vuelan en el aire como nube negra. A la entrada del pueblo un grupo de chiquillos, que atisba la carreta, levanta clamoreo jubiloso: — ¡Los húngaros! ¡Los húngaros! — El húngaro mozo pasa entre ellos como una flecha, y se detiene en medio de la plaza, junto a la fuente, donde hay tres muchachas que llenan sus cántaros.

2. **Si estoy yo aquí:** See note to line 20, page 6. 21. **El húngaro mozo dase a correr a campo traviesa:** *The Hungarian youth starts to run across the field.*

Estancia primera

Los cántaros son rojos, y ellas, mientras aguardan turno, los bruñen con arena: las mejillas son rojas también, pintadas por el sol, bruñidas por el aire: visten acampanados refajos de bayeta y pañuelos de talle como jardines llenos de flores; tiene la una cabellos retostados color de lino al sol, y tienen las dos otras color de negro azul como endrinas maduras. Miran al húngaro, que se para ante ellas; las dos se ríen; la rubia le escucha compasivamente.

EL HÚNGARO. ¿Dónde vive el médico, por amor de Dios?

LA UNA MORENA. ¿Estás malo tú?

LA OTRA. ¿Tienes calentura? (*Ríen.*)

LA DEL CABELLO COLOR DE LINO. Venga conmigo, hermano.

Echa a andar ella, sosteniendo el cántaro con frágil donaire: el húngaro la sigue: y bajo el mismo rayo de sol parecen los cabellos de él más negros y los de ella más rubios: son una dulce rima compasiva y doliente.

LA UNA MORENA. ¡Qué orgullosa va!

LA OTRA. Es guapo mozo el húngaro.

LA UNA MORENA. ¿De qué te ríes?

LA OTRA. De nada. ¿Y tú?

El agua rebosa en la boca de un cántaro: hace, primero, espuma y tumulto; pero luego se aquieta y cae con mansedumbre, envolviendo la rojez del barro en manto temblador donde la luz se quiebra, como en el aire el reír de las mozas.

20. **¡Qué orgullosa va!**: *How proudly she carries herself!* Observe that when such verbs as *venir*, *ir*, *quedar*, etc., are used as auxiliaries in place of the verbs *ser* and *estar*, they also may serve to indicate the accompanying action.

ESTANCIA SEGUNDA

Estancia segunda

En la carreta. Silencio absoluto. Acurrucado en un rincón, el viejo mira a la mujer. Viniendo del pueblo, aparece Dinko acompañado por el médico. Entran. Apenas se ve.

EL MÉDICO. Calma, no se aflijan. ¿Dónde está el enfermo?

EL VIEJO. Es ella, señor.

EL MÉDICO. No veo . . . ¿Dónde?

EL VIEJO. Aquí; es ella; era nuestra alegría, siempre riendo; pero se quedó pálida y empezó a llorar hace ya muchos días; dice que tiene frío y no quiere nunca cerrar los ojos; pero se ha dormido al entrar en el pueblo.

DINKO. Señor, sálvemela.

EL VIEJO. ¿Qué tiene? ¿Está muy mala? Dínganos la verdad, señor.

DINKO. ¿Puede salvármela?

EL MÉDICO. Ha muerto.

DINKO. ¡No, no!

EL VIEJO. ¡Ha muerto! ¿Cuándo?

EL MÉDICO. Cuando usted ha dicho: al quedarse dormida.

DINKO. ¡No, no! Tú no estás muerta, reina mía. Te has dormido, ¿verdad? Has cerrado los ojos porque yo te lo he dicho: despierta, ábrelos, di que no te has muerto, que quieres estar viva, paloma, hermosa . . .

3. **Apenas se ve:** *One can hardly see;* i.e., it is so dark inside the covered wagon that persons entering from the light of outdoors can hardly see.

Estancia segunda

Y solloza desesperadamente, abrazado al cuerpo de la infeliz; y la llama con palabras de amor, entre las que va siempre el nombre de ella, extraño y musical, hecho a sonar cantado por el aire en bosques y en desiertos.

Tú no puedes morir porque eres mía. ¿Despiértame . . .? Ya te despierto; abre los ojos, mírame, reina. ¿Tienes frío? Ahora tienes frío.

EL VIEJO. Déjala, hijo.

DINKO. Despierta, mía.

EL VIEJO. No puede despertar.

EL MÉDICO. ¿Era hija de usted?

EL VIEJO. El es mi hijo, Dinko; los niños son de ellos.

EL MÉDICO. Hay que enterrarla pronto.

DINKO. ¡No, no!

EL VIEJO. Sí, señor; yo bajaré al pueblo a pedir sepultura para ella.

DINKO. No tengas miedo tú, paloma; no te enterrarán: vendrás conmigo, siempre conmigo, y no tendrás frío, no estarás sola dentro de la tierra; estarás conmigo. (*Con terror.*) ¡Padre, padre!

EL VIEJO. Dinko, hijo . . .

DINKO. Se le han quedado frías las manos . . . y la boca . . . y los ojos . . . Despierta, mía, mírame . . .

El médico se aleja. El viejo sale detrás de él. Dinko abraza a la muerta desesperadamente. Los chiquillos, que han estado mirando y escuchando en silencio, como si de pronto despertasen, rompen en sollozos.

14. **Hay que enterrarla pronto:** *She must be buried at once.*
23. **Se le han quedado frías las manos:** *Her hands have become cold.*

ESTANCIA TERCERA

Estancia tercera

Al atardecer el cielo está pálido a oriente, incendiado a poniente, sereno, azul, plata en lo alto. Vuelven los hombres del trabajo: unos del campo, detrás de las mulas que hicieron la trilla; otros del monte, guiando las carretas cargadas con la rubia leña de pino: las mujeres han salido a esperarles, inquietas; hablan con ellos, gesticulan, incitan.

LAS MUJERES. Han venido los húngaros.
LOS HOMBRES. Y traen un muerto en la carreta.
LAS MUJERES. Murió de peste.
LOS HOMBRES. Era una mujer.
LAS MUJERES. Quieren enterrarla en el pueblo.
LOS HOMBRES. Para dejarnos aquí el mal.
LAS MUJERES. Y es mal de muerte.

. . . El húngaro viejo cruza el pueblo.

LAS MUJERES. Ése es uno de ellos.
LOS HOMBRES. Mira qué ojos pone.
LAS MUJERES. Dicen que tiene pacto con el diablo.
LOS HOMBRES. Va a pedir sepultura.
LAS MUJERES. Ya vuelve.
LOS HOMBRES. Y va el cura con él.
LAS MUJERES. ¡La peste, la peste; nos dejarán la peste!
LOS HOMBRES. Quieren enterrarla.

2. **lo alto**: *above;* i.e., the part of the sky directly overhead. 14. **Y es mal de muerte**: *And it is a mortal sickness.* 17. **Mira qué ojos pone**: *Just look at his eyes!*

Estancia tercera

LAS MUJERES. No la enterrarán.
LOS HOMBRES. Echarlos.
LAS MUJERES. Que se vayan. Que se la lleven.
TODOS. Que mueran con ella.

Gritan y se revuelven los menguados; aullan los lobos; silban las víboras; el mal se ha desatado; el pueblo no quiere tener caridad . . ., y entonces tañe la campana llorando a muerto.

— ¿Por qué lloras, campana? — dice el viento. — ¿Por la mujer doliente que dejó de sufrir? ¿por los errantes que se han quedado sin su alegría? ¿por los rapaces que están aprendiendo cómo se llora? — No — dice la campana —, no lloro por la muerta, ni por los tristes, ni por los niños; lloro (¡que soy la voz de Dios!) por los que ahogan el amor en su alma; lloro por este pueblo que es mi pueblo, que me oye llorar y no siente pena, que ve morir a sus hermanos y no siente misericordia. — Campana, tienen miedo. — Hermano el aire, no tienen corazón.

LAS MUJERES. Es que van a enterrarla ahora mismo.
LOS HOMBRES. No, no. A la carreta . . . ¡fuego a la carreta!
TODOS. Sí, sí; fuego.

Hombres y mujeres, ciegos de miedo, por huir de la muerte, rodean el carro donde la muerte está, y vociferan imprecaciones negras.

2. **Echarlos:** *Away with them.* The infinitive is used here with the force of an imperative. 3. **Que se vayan. Que se la lleven:** *Let them go away. Let them take her with them.* 8. **llorando a muerto:** *weeping mournfully.* 19. **ahora mismo:** *at this very moment, at once.*

Estancia tercera

EL VIEJO (*saliendo*). ¿Qué es esto? ¿Qué queréis?

UNA MUJER. ¿Van a enterrarla?

EL VIEJO (*tristemente*). Sí, a enterrarla; a dejárnosla aquí.

EL PUEBLO. No, no, aquí no. Murió de peste. No queremos la peste. ¡Fuego a la carreta!

EL CURA. Hijos míos: es una pobre mujer que ha muerto de fatiga, casi de hambre; dejadla que descanse en paz.

EL PUEBLO. No. ¡Fuego a la carreta!

EL CURA. Démosla descanso en la tierra: el Camposanto es santo porque es para todos; la tierra es buena y esconde todo mal.

EL PUEBLO. Murió de peste. ¡Fuego a la carreta!

De no se sabe dónde surge una hoguera: el diablo sin duda trajo la leña y la prendió. — ¡Fuego! — El viejo implora; el cura impreca. Dinko deja a la muerta, salta del carro, y adelantándose en medio de ellos, trágicamente grita:

DINKO. Enterrarla, dejarla con vosotros, bestias sin alma, ¡no! Si es mía, si irá conmigo mientras yo viva. Ella era enamorada del cielo, y encima de este pueblo no hay cielo. Malditos, malditos, quedáos con vuestras sepulturas, para vosotros que todos estáis muertos: ella no está muerta; duerme porque yo se lo he dicho. ¿Dejarte aquí yo, aquí?

23. **Si es mía:** *She is mine, I tell you.* See note to line 20, page 6.

Estancia tercera

Fuego dijisteis . . . fuego sobre vosotros, llamas en vuestra carne, llamas de infierno, ceniza en vuestro pan, brasas en vuestro lecho, lágrimas en el agua que os llevéis a la boca, sangre en la leche que mamen vuestros hijos, deshonra en vuestras hijas, culebras en vuestra sepultura . . . Peste, peste en el aire y en la luz y en el día y en la noche . . . ¡Peste sobre vosotros, almas de hiena, bestias sin alma! Duerme, mi reina, duerme; vámonos.

Y abraza de nuevo a la muerta, llorando como un niño. El viejo da una orden. El húngaro mozo empuña las riendas, atiza a los caballos, que empiezan a moverse. El pueblo sigue vociferando. La hoguera restalla entre llamas y chispas. El cura bendice a los que se van.

Lenta y solemne, la carreta se va deslizando bajo las ramas de los chopos, que se inclinan levemente a su paso: ya va lejos, ya se recorta en silueta negra sobre el fondo oro del sol poniente; ya está en el límite del horizonte . . .

El pueblo se aquieta poco a poco: hombres y mujeres vuelven a casa con rumores de colmena. Algunos chiquillos juegan junto a los restos de la hoguera, saltando las brasas.

ESTANCIA CUARTA

Estancia cuarta

DICEN que la noche es velo que cae de lo alto. No cae de lo alto: la noche va subiendo del suelo al cielo: es como un aliento de la tierra, como un ascender de su tristeza con que venga a su modo el gozo de la luz que ha estado todo el día cayéndole del sol: la sombra nace en lo hondo del valle: inunda las praderas como agua mansa, ahoga la silueta de los árboles, y se desparrama trepando monte arriba: de la vertiente pasa a las cumbres, y de la cumbre al aire, pero no puede llegar al cielo. Aunque sea de noche, el cielo sigue azul; los que le han visto negro no han sabido mirarle: tantos versos en los cuales se ha dicho *el negro manto de la noche* son una impostura, y es triste pensar cómo tantos y tantos poetas han escrito del cielo sin darse el gozo de mirarlo.

La carreta avanza, acariciada por estos crespones que van subiendo: el camino ha llevado a los húngaros al corazón mismo de la llanura: la serranía envuelta en las tinieblas, apenas se ve: quedaron atrás chopos y álamos; quedó con ellos el caserío; ahora están solos y frente a frente el cielo y la tierra . . .

EL VIEJO. Detengámonos. Aquí podremos enterrarla. No hay nadie y la noche es amiga.

DINKO. Quiero ir con ella siempre.

EL VIEJO. Su alma irá contigo, porque era tuya: su cuerpo ya no es tuyo, es hijo de la tierra; entrégasele aquí donde la tierra tiene flores, donde hay un ruiseñor para llorarla.

DINKO. ¿Y se quedará sola?

EL VIEJO. Estará debajo del cielo.

25. **es hijo de la tierra:** *it belongs to the earth.*

Estancia cuarta

DINKO. ¿Quién habla?

EL VIEJO. Es el aire que ha movido las hierbas: huelen a gloria; son como incienso y mirra.

DINKO. ¡Sola no; sola no!

EL VIEJO. Mira las estrellas cómo van y vienen; cuentan cuentos dulces las estrellas y hacen compañía.

DINKO. No, mi alma, no llores; me quedaré contigo.

EL VIEJO. A ella le gustaba oír cantar al ruiseñor.

DINKO. Hay una voz que llora.

EL VIEJO. Es tu corazón . . . Vamos.

DINKO. Sólo yo he de tocarla.

EL VIEJO. Qué callandito pasa el viento.

DINKO. Cómo suena la tierra . . . ¿Estará fría?

EL VIEJO. No, hijo, no.

DINKO. ¿Y si abre los ojos y no me ve?

EL VIEJO. Dale un beso . . . así . . . déjala ya.

DINKO. Adiós, mía; adiós, reina . . . no me dejan que me quede contigo. Te echo los rizos sobre la frente, sobre los ojos, sobre la boca . . . que no te dé la tierra en la boca, en la boca mía.

EL VIEJO. Dinko, hijo . . .

DINKO. Se ha dormido . . . se ha dormido, padre.

EL VIEJO. Todo se ha dormido esta noche:

3. **huelen a gloria**: *they have a very sweet fragrance* (*heavenly fragrance*). 20. **Adiós, mía**: *Farewell, my own* (*my love*). 22. **que no te dé la tierra en la boca, en la boca mía**: *so that the earth may not touch your mouth, my mouth.*

duérmase tu pena: hijo, Dinko, no llores más. Los que se fueron y nos aman, no quieren que lloremos. Haz como la noche: ten paz de amor, paz de melancolía . . . Mira la luz que se levanta detrás del monte: es ella, es Mirka, que viene a consolarte. Estancia cuarta

Monte allá aparece el fulgor de la luna naciente. El aire se enciende en lumbres de plata; las estrellas empalidecen; las hierbas dan sombras intensas, que a un tiempo se están quietas y tiemblan; la vertiente fulgura bajo la cascada silenciosa de luz. La carreta, gimiendo de pena y de cansancio, sigue su camino.

1. **duérmase tu pena:** *let your sorrow rest, forget your sorrow.* 5. **Mirka:** In Hungarian mythology, goddess of peace and love. 6. **Monte allá:** *Beyond* (or *above*) *the mountain.* 6. **El aire se enciende en lumbres de plata:** *The air is aflame with jets of silver.*

PASTORAL

PERSONAS

ROSA MARÍA
ALCINO
EUDORO
LA PRIMAVERA
ZEPHIROS
UN SEGADOR
SEGADORES
VENDIMIADORES

PASTORAL

TIEMPO DE NIEVE

Tiempo de nieve

Es la noche del último día del año. El bosque está cubierto de nieve, y sobre su blancura surgen los troncos negros de los árboles, como columnas de ébano; las copas desnudas cruzan su ramaje bajo el cielo, que está sereno. Aparece la luna y pinta su luz pálida, sobre la nitidez del suelo, sombras azules. Todo es silencio y parece llegado el reino de la paz. Sobre el techo inclinado de la cabaña, que tiene nieve encima de las pajas y diamantea bajo la claridad de la luna, hay un penacho de humo, y su sombra, como sombra de alas, inquieta y ligera, es lo único que vive en la calma tenaz del paisaje, dormido por la noche y el invierno.

Dentro de la cabaña, junto al hogar que hace fiesta de llamas y chispas, Eudoro, el pastor viejo, y Alcino, el pastor mozo, tienen una charla en la que el viejo dice las amables mentiras de un cuento.

EUDORO. Érase una reina blanca y rosa, como una rosa que hubiese caído en la nieve; tenía los ojos azules como el azul del cielo en noche de agosto, y cabellos dorados y lucientes como el dorado musgo que nace entre las peñas.

ALCINO. ¿Has visto alguna vez a esa reina, abuelo?

6. **Todo es silencio:** *Silence reigns everywhere.* 13. **que hace fiesta de llamas y chispas:** *which makes merry with flames and sparks.* 17. **Érase una reina blanca y rosa, como una rosa que hubiese caído en la nieve:** *There was once a queen all white and rose, like a rose fallen in the snow.*

Tiempo de nieve

EUDORO. Sí, muchas veces . . . cuando he soñado.

ALCINO. ¿Iba vestida de blanco?

EUDORO. Iba vestida del color del sueño.

ALCINO. ¿Tienen color los sueños?

EUDORO. Tiénenle: los sueños de los niños son blancos y llevan lentejuelas de plata; los sueños de los mozos tienen el carmín de las rosas y están recamados de oro; los sueños de los hombres son púrpura y topacio, del color de las puestas de sol; los sueños de los viejos tienen el color indeciso de las hojas que van a caer, color en que se funden y se anegan todos los colores que fueron, color de recuerdos: porque has de saber, hijo, que el soñar de los viejos es sólo recordar.

ALCINO. Yo no quiero soñar con la reina que dices; quiero verla. ¿No vive?

EUDORO. Dicen que vive.

ALCINO. ¿No es posible encontrarla?

EUDORO. Dicen que hay quien la encuentra.

Las llamas silban, saliendo de los troncos: primero son azules y luego color de oro. Hay un sarmiento que se retuerce y estalla detonante; una palma de chispas surge de su negrura, triunfa en el aire y cae.

3. **¿Iba vestida de blanco?**: *Was she dressed in white?* See note to line 20, page 8. 11. **las hojas que van a caer**: *the leaves that are about to fall.* 14. **has de saber**: *you must know. Haber de* expresses duty, obligation, futurity. 16. **la reina que dices**: *the queen whom you mention.* The use of *decir* with this meaning is now archaic. 20. **Dicen que hay quien la encuentra**: *They say there are some who find her.*

ALCINO. ¿La oíste hablar? Tiempo de nieve

EUDORO. Hablaba como el agua que corre: con voz de cristal.

ALCINO. ¿Y qué decía?

EUDORO. Nunca supe entender sus decires, pero eran amables y sonaban a promesa.

ALCINO. ¿Y sonreía cuando tú la viste?

EUDORO. Siempre sonríe.

ALCINO. ¿No quisieras tú hallarla?

EUDORO. Ya es tarde: soy viejo y moriré este año.

ALCINO. ¿Por qué? Ya han caído las hojas y vives.

EUDORO. Los viejos no se mueren cuando caen las hojas, sino cuando las flores van a nacer.

Por la ventana entra un rayo de luna y las llamas del hogar palidecen.

ALCINO. Y dime, abuelo: ¿cómo se llama la reina de tu cuento?

EUDORO. Se llama reina Sol.

ALCINO. ¡Sol! Es lindo nombre, y parece que cuando se pronuncia llueve paz.

EUDORO. Es que al oírlo se duermen en el alma los deseos.

En el hogar vase muriendo el fuego: ya no hay llamas. Los troncos hechos ascua se cubren de ceniza, que es como espuma gris; uno cae y se quiebra; suscítase un chisporroteo moribundo.

5. **Nunca supe entender sus decires, . . .**: *I was never able to understand her sayings, but they were kind and seemed to give promise.*

Tiempo de nieve

EUDORO. Hora es de recogerse, rapaz. Signémonos. En el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo: que el Señor Dios nos libre de los malos sueños y de la muerte súbita que viene callando, con paso de lobo: que Santa María nos guarde bajo su manto, y el Ángel Custodio bajo la sombra de sus alas.

Es la hora del alba. A oriente, rojo y formidable, surge de entre las nieblas del crepúsculo el sol. Las ramas altas se doran y la nieve desde ellas cae a tierra fundida en gotas de cristal. Con el primer rayo de sol levántase Alcino: tiene en el rostro rosetas de fiebre y en los ojos fulgores extraños.

ALCINO. Abuelo: dadme la bendición. Márchome en busca de la reina Sol.

EUDORO. Ve que es invierno y ha cubierto la nieve los caminos.

ALCINO. Acaso en la nieve encuentre sus huellas.

EUDORO. Mira que es frío el aire y son cortos los días.

ALCINO. El frío es buen amigo del caminar y en las noches de invierno la luna es clara.

EUDORO. ¡Que Dios te bendiga!

La mañana diáfana convida a caminar. El bosque es como un templo tapizado de armiños. La luz madrugadora irisa las blancuras de la nieve. Alcino sale de la cabaña. La bendición del viejo descansa en su frente. En sus ojos bailotea el ensueño.

ALCINO. Es blanca y rosa; tiene voz de cristal, ojos color de cielo, y cabellos dorados como el musgo que crece entre las peñas. La encontraré. **Tiempo de nieve**

Pasa junto al río, que está quieto y callado, porque el hielo tiene presas las aguas. De los palos del puente cuelgan témpanos turbios que poco a poco se van fundiendo. Más allá del río hay una colina, y en las laderas crecen los pinos siempre verdes y siempre tristes. Bajo aquel pino hay una cabaña y junto a la cabaña un huerto: tiene cerca de piedras vestida de zarza, y en los espinos parece la nieve vellón de cordero. Rosa María está hilando a la puerta de la cabaña, y mientras hila, canta esta copla vieja:

La Nochebuena se viene,
la Nochebuena se va,
y nosotros nos iremos
y no volveremos más.

Alcino pasa, pero, absorto en su ensueño, no la ve.

ROSA MARÍA. ¿Dónde tan de mañana, pastor?

ALCINO. Marcho a peregrinar por el mundo hasta que encuentre a la reina Sol.

ROSA MARÍA. Iré contigo.

Rosa María deja la rueca y camina junta al pastor.

19. **¿Dónde tan de mañana, pastor?**: *Where are you going so early, shepherd?*

TIEMPO DE ROSAS

Tiempo de rosas

En el reino de la Primavera. Hay un mullido tapiz de césped y en él las margaritas muestran sus corazones de oro circundados de coronas blancas; las borrajas yerguen sus corolas azules henchidas de miel; un boscaje de almendros floridos hace dosel al trono de la reina, que está coronada de violetas. Zephiros guarda la entrada del boscaje escoltado por susurrante legión de abejas.

Alcino y Rosa María aparecen. Vienen de tierras en que reina el invierno y sus ojos se alegran mirando las flores.

ROSA MARÍA. ¿Dónde estamos, Alcino? ¿Cuál es este país donde no hay nieve y sobre el cual parece que han llovido flores?

ALCINO. Acaso es el reino de la reina Sol. Acerquémonos.

ZEPHIROS. ¿Quiénes sois?

ALCINO. Somos peregrinos.

ZEPHIROS. ¿Cumplís un voto?

ALCINO. Vamos en busca de una promesa.

ROSA MARÍA. ¿Podremos descansar en este boscaje?

ZEPHIROS. Sí, si hacéis homenaje a nuestra reina.

ALCINO. ¿Se llama Sol?

ZEPHIROS. Se llama Primavera. Entrad. Señora: ved estos peregrinos que traigo a vuestros pies.

LA PRIMAVERA. ¿Dónde vais?

ALCINO. Yo voy en busca de la dicha.

ROSA MARÍA. Yo voy con Alcino.

ALCINO. Yo sé que es hermosa.

Tiempo de rosas

ROSA MARÍA. Yo sé que está lejos.

ALCINO. Yo sé que su reino es triunfante.

ROSA MARÍA. Yo sé que en el camino de su reino hay flores y hay espinas.

ALCINO. Y voy a él mirando a lo alto.

ROSA MARÍA. Y voy junto a él quitando las espinas de su paso y cortando las flores para su frente.

ALCINO. Voy con mi ensueño.

ROSA MARÍA. Voy con Alcino.

LA PRIMAVERA. Rapaza, tú tienes el secreto de la vida. Zephiros, coronadla de rosas, porque sabe amar. Y tú, pastor, ¿no sabes que es locura desdeñar el amor que pasa por la dicha que ha de venir?

ALCINO. Señora, ¿conocéis a la reina Sol?

LA PRIMAVERA. Conózcola.

ALCINO. ¿Dónde es su reino?

LA PRIMAVERA. No tiene reino, porque es inquieta como el agua que corre; donde quiera que va, reina y pasa.

ALCINO. ¿Cómo encontrarla, entonces?

LA PRIMAVERA. Dejándose encontrar por ella. Algunos, a la sombra de mis boscajes, gustaron el gozo de su visitación, porque es mi amiga y a menudo descansa entre la pompa de mis flores. Breve

5. **Y voy a él mirando a lo alto:** *And I am going there* (to it, to the kingdom) *with my eyes turned toward the sky.* 14. **la dicha que ha de venir:** *the happiness which is to come. Haber de* expresses mere futurity here. See, however, the notes to line 14, page 22, and line 17, page 33. 22. **¿Cómo encontrarla, entonces?:** *How can one find her, then?*

Tiempo de rosas

y fugaz es mi reinado; mientras dura, puedes vivir bajo mi cetro y esperar, si te place.

ALCINO. Señora, soy vuestro esclavo.

ROSA MARÍA. Alcino, mira las rosas sobre mi frente.

ALCINO. Así serán las rosas de su rostro: rosas caídas en la nieve.

ROSA MARÍA. Mira las borrajas azules que traigo prendidas en el pecho.

ALCINO. Así serán sus ojos: azules como el cielo de agosto.

ROSA MARÍA. Mira el rayo de sol que me ha dado esta reina por corona.

ALCINO. Dorados han de ser sus cabellos como el dorado musgo que crece entre las peñas.

LA PRIMAVERA. ¿No piensas, Zephiros, que el pastor está loco?

ZEPHIROS. Pienso que su alma no merece la dicha, puesto que desoye el amor y cierra los ojos a la Primavera.

Alcino y Rosa María descansan a la sombra del boscaje; viene la noche.

ROSA MARÍA. ¿Por qué no te duermes sobre mi corazón?

6. **Así serán las rosas de su rostro:** *The roses of her face must be like them;* i.e., Her cheeks must be like those roses. Here the future tense expresses probability in present time. 14. **Dorados han de ser sus cabellos:** *Her hair must be golden.* A strong probability is expressed here by *haber de.* See also note to line 14, page 27.

ALCINO. No dormiré: es preciso que atisbe su venida. Duerme tú. Tiempo de rosas

ROSA MARÍA. No dormiré; porque si pasa, huirás con ella y me quedaré sola.

ALCINO. Duerme: dondequiera que vaya, vendrás conmigo.

ROSA MARÍA. ¿Y qué harás tú en la noche?

ALCINO. Mientras duermes cantaré mi ensueño.

ROSA MARÍA. Y yo, durmiendo, soñaré que le cantas para mí.

Rosa María se reclina en el césped; un rayo de luna la besa en la boca y luego en los ojos y luego en la frente; después la sombra movediza de las ramas floridas la envuelve en los encajes de un velo. Un ruiseñor trina en lo alto de una copa; y ajustando estrofas a la música de sus trinos, Alcino canta su canción.

Por el mes era de mayo,
cuando hace la calor,
cuando canta la calandria
y responde el ruiseñor:
cuando los enamorados
van a servir al amor.

17. **Por el mes era de mayo, ... amor:** These are the first six verses of an old Spanish ballad. For the full version, see *Primavera y Flor de Romances* (Wolf-Hofmann, 2 vols., Berlin, 1856), no. 114a.

TIEMPO DE AMAPOLAS

Tiempo de amapolas

Es mediodía. En la planicie, que está cubierta de mies madura, ponen las amapolas el triunfo de sus pétalos rojos; el cielo, placa de azul esmalte, está bañado en sol, y la planicie, espejo de los cielos, refulge. Son los caminos polvorientos y la fatiga pesa sobre los caminantes; las cigarras, ásperamente, cantan la gloria del verano.

El pastor y su amiga van camino adelante.

ROSA MARÍA. ¿Estás triste?

ALCINO. Pasó la Primavera y no vino. Aquella reina burlóse de nosotros.

ROSA MARÍA. Nos dió todas las flores de su jardín.

ALCINO. Que se han caído.

ROSA MARÍA. Nos convidó con la frescura de sus arroyos.

ALCINO. Que se han secado.

ROSA MARÍA. Nos halagó con sus promesas.

ALCINO. Que han mentido.

ROSA MARÍA. Pero que estaban dichas con tan dulce voz . . . Escucha, Alcino: puesto que todo pasa, gocémoslo todo mientras vive; mira las espigas, que son de oro; mira la luz, que es como una cascada que cae del cielo; mira las amapolas, que son como bocas de niño que se ríen. ¿No te gustan los niños? Yo soy amiga de los niños y de los corderos. Cuando encontremos a tu reina Sol, le pedirás una cabaña con un jardín y un prado; en el jardín habrá

13. **Que se han caído:** *Which have fallen.* The antecedent of *que* is *flores.* 16. **Que se han secado:** *Which have dried up.*

una parra y en el prado un arroyo; las flores de la parra, cuando llega el verano, huelen a gloria, y la corriente del arroyo canta con voz de fiesta. Nacerán en la orilla juncos felpudos y habrá piedras redondas y blancas, y cantarán los sapos y las ranas, como si fuesen flautas, con notas de cristal. ¿No me escuchas, Alcino? Tiempo de amapolas

ALCINO. . . . Su vestidura es de color de ensueño.

ROSA MARÍA. ¡Ay de mí!

Siguen caminando; la planicie se puebla de gentes que trabajan: son segadores que van cortando la rubia mies; con las espigas caen las amapolas; el suelo, despojado, se riza con la aspereza del rastrojo; el sudor diamantea en las frentes de los que trabajan, y uno de ellos canta.

Viento, vientiño del norte,
viento, vientiño nortero;
viento, vientiño del norte . . .
¡Arriba mi compañero!

ALCINO. ¿Oyes cómo canta ese hombre?

ROSA MARÍA. Acerquémonos.

ALCINO. Vos, el que cantáis . . ., ¿queréis decirme quién sois y a quién servís?

SEGADOR. Estos campos son el imperio del Estío, poderoso señor que dora la mies y madura los frutos.

ALCINO. ¿Y decís que la reina Sol mora entre vosotros?

11. **que van cortando**: *who are cutting.* See note to line 20, page 8. 18. **¡Arriba mi compañero!**: *Onward, my friend* (*companion*). 21. **Vos**: A poetic and elevated form used for *vosotros;* grammatically a plural, but with either singular or plural meaning.

Tiempo de amapolas

SEGADOR. La reina Sol es extranjera en todos los países; pero si hombres hay cerca de su trono y propicios ante su corazón, somos nosotros, los trabajadores de la tierra, porque ella es amiga de la abundancia. ¿Queréis vivir a nuestro lado mientras dura el agosto? Acaso venga y logréis su favor.

ALCINO. Viviremos a vuestro lado y esperaremos vuestra promesa.

SEGADOR. Tomad vuestras hoces; el trabajo es buen compañero de la esperanza.

Los peregrinos emprenden la tarea. Rosa María va y viene entre la mies, ligera y reidora como sirena entre las aguas; su hoz centellea, y sus brazos estrechan las espigas para formar el haz, como brazos de madre ciñen al hijo; y piensa con gozo en la abundancia del hogar, en el pan blanco que saldrá de los granos dorados, y canta la canción de los segadores y se corona con las amapolas que caen también segadas.

ROSA MARÍA. Escucha, Alcino. En nuestra casa tendremos un horno para cocer el pan; yo amasaré la harina, y será gozo remover con los brazos su blancura, y respirar aquella fragancia de las cortezas que se van tostando, y ver cómo la pasta blanca se va haciendo morena. Mira, yo, que era blanca también, estoy morena, porque el sol me ha besado. ¿Te gusta el sol?

ALCINO. A ti todo te place y a todas horas estás contenta.

3. **somos nosotros, los trabajadores de la tierra**: *we are they (the ones), we who till the earth.*

ROSA MARÍA. Porque soy amiga de todo lo que veo. Parece que el alma se me rompe en pedazos y cada uno halla morada en un rincón del mundo. Si oigo cantar un pájaro, paréceme que tengo corazón de pájaro; si huelo una flor, paréceme que su aroma es mi alma; si miro al cielo, creo que soy el cielo; si me baño en las aguas, soy como las aguas y en ellas me pierdo: todo el mundo está en mí y todas sus alegrías son mi gozo. Tiempo de amapolas

ALCINO. Yo estoy lejos del mundo y su alegría parece un insulto a mi añoranza.

ROSA MARÍA. Acaso esa reina que buscas no existe.

ALCINO. Existe y me llama.

ROSA MARÍA. Tal vez pasó junto a nosotros y no la conocimos.

ALCINO. Mi corazón ha de reconocerla dondequiera que esté.

En la noche los pastores peregrinos duermen en la era, sobre el montón fragante de mies cortada; las estrellas tejen y destejen su eterno caminar bajo el azul perlino de los cielos; la Vía Láctea se tiende en el espacio como blanca bandera de paz. Cantan los grillos y parecen en su áspera salmodia burlarse del pastor enamorado de la reina de un cuento.

17. **Mi corazón ha de reconocerla dondequiera que esté:** *My heart will indeed recognize her wherever she may be.* Intentional futurity is expressed here by *haber de*. See notes to line 14, page 22, and line 14, page 27.

Tiempo de hojas secas

En el bosque, que comienza a vestirse de púrpura. Los vientos pasan, y las ramas, sintiéndolos pasar, murmuran: «Estamos en el reino del Otoño.» Alcino y Rosa María caminan lentamente.

ROSA MARÍA. Mira, Alcino: la primera hoja que ha caído de un árbol; parece una mariposa. ¿Te has fijado? En todas las estaciones hay mariposas: en invierno son blancas y se llaman copos de nieve; en el otoño son las hojas que caen; en el verano . . . ¿Te acuerdas del verano?

ALCINO. En el verano no hay mariposas.

ROSA MARÍA. Sí que las hay. ¿No has visto en las eras cómo revolotea el tamo al aventar la mies, y cómo el sol le dora? Aquel polvillo de oro es un enjambre de mariposas.

ALCINO. No me hables de la mies ni de las eras; entre ellas ha caído el sudor de mi frente, y la reina Sol no ha querido venir.

Se oyen cantos, que vienen de lejos. Es un coro en que hombres y mujeres mezclan su voz para ensalzar el gozo de la vendimia.

ROSA MARÍA. Otros que cantan.

ALCINO. Otros que prometen.

ROSA MARÍA. Acaso éstos digan la verdad.

Más allá de la linde del bosque se extienden los viñedos, surgen los sarmientos poblados de pámpanos, gallardamente retorcidos como cuernos de sátiro. Cantan

12. **Sí que las hay:** *Indeed there are* (*some*).

y danzan los vendimiadores, celebrando el fin de la tarea; en los labios rojos rebosa la miel del racimo y en los ojos se encienden chispas febriles. Tiempo de hojas secas

Por San Juan y San Pedro
pintan las uvas;
por San Miguel Arcángel
ya están maduras.

UNA MUJER (*que agita un tirso vestido de follaje*). ¡Viva la vida! Cantad conmigo la alegría que ha puesto el sol en las uvas color de ámbar, en las uvas color de ajenjo, en las uvas color de púrpura. ¡Venid a gustar su gozo en mis labios!

UN HOMBRE (*que lleva en alto el último racimo*). ¡Viva la vida! Cantad conmigo el placer que se encuentra en el vino color de oro, en el vino color de sangre; la vida que salta en la espuma.

Hombres y mujeres danzan, formando corro.

¡Viva la vida!

ALCINO (*adelantándose*). ¿Sabéis de la reina Sol?

LOS VENDIMIADORES. ¡Viva la vida!

ALCINO (*ansiosamente*). ¿Digo que si sabéis de la reina Sol?

4. **Por San Juan y San Pedro . . . ya están maduras:** *In the month of June* (Feast of St. John, June 24; of St. Peter, June 29), *the grapes begin to ripen; by the end of September* (Feast of St. Michael the Archangel, September 29), *they are already ripe.* 9. **¡Viva la vida!:** *Long live life! Hurrah for life! May our life be long!* 19. **¿Sabéis de la reina Sol?:** *Do you know anything about queen Sun? Can you give us any information about queen Sun?*

Tiempo de hojas secas

ELLAS. La dicha está en las mieles de la uva.

ELLOS. La dicha está en la espuma y en el vino rojo, que es fuego y es sangre.

ELLAS. Probad nuestros labios.

ELLOS. Bebed nuestro vino.

ALCINO. ¿Y la hallaré?

TODOS. Está con nosotros.

ALCINO. Dadme vuestros labios y vuestras copas.

ROSA MARÍA. ¡Alcino, Alcino, vámonos de aquí ... huyamos de estas gentes, que están locas!

ALCINO. Dicen que la dicha mora con ellos.

ROSA MARÍA. ¡Vámonos de aquí!

ELLOS. Gusta nuestro vino.

ROSA MARÍA. ¡Huyamos; no saben lo que dicen!

ALCINO. Vuestro soy.

Entra en el corro, que se cierra en derredor suyo y que emprende nueva danza y canto nuevo. Rosa María huye y se pierde en el bosque; llega la noche; despiértanse los vientos y las hojas caen de prisa, más de prisa.

La voz de Alcino, que se escucha lejana:

¡Viva la vida!

EPÍLOGO

Epílogo

En la cabaña de Eudoro. Alcino duerme. Rosa María le mira dormir y suspira. Ha vuelto el invierno y otra vez cae la nieve. Rosa María canta bajito su copla de Navidad.

ALCINO (*despertándose*). ¿Dónde estamos?

ROSA MARÍA. En nuestra tierra.

ALCINO. Y en nuestro invierno.

ROSA MARÍA. En el invierno del año.

ALCINO. ¿Y cómo hemos venido hasta aquí? No me acuerdo de nada.

ROSA MARÍA. Aquellas gentes te hicieron perder la razón.

ALCINO. Tampoco estaba con ellos mi sueño. ¿Por qué me abandonaron?

ROSA MARÍA. Una mañana, cuando salí del bosque, te hallé a la orilla de la carretera: decías locuras como ellos. Te cogí de la mano como a un niño, y te he traído aquí.

ALCINO. ¿Quién te mostró el camino?

ROSA MARÍA. Nadie. Mi alma le sabía de haberle recorrido tantas veces . . . ¿Estás contento?

ALCINO. Mírame bien. Parece que hasta hoy no te he visto.

ROSA MARÍA. Acaso hasta hoy no quisiste mirarme.

ALCINO. Eres blanca y rosa.

ROSA MARÍA. ¿Nunca lo viste?

20. **de**: here, *on account of* (equivalent to *a causa de, por*).

Epílogo

ALCINO. Y tienes los ojos azules.

ROSA MARÍA. Viniste a mi lado y nunca en ellos te miraste.

ALCINO. Y los cabellos dorados como musgo. ¿Por qué hasta hoy no me mostraste tus cabellos?

ROSA MARÍA. Junto a ti los peiné muchas veces; nunca me los viste peinar.

ALCINO. Tú eres la reina Sol.

ROSA MARÍA. Tal vez sí; tal vez tú sueñas que lo soy. ¿Qué importa?

ALCINO. Perdóname.

ROSA MARÍA. Yo no guardo rencores . . . Perdonado estás. Adiós.

ALCINO. ¿Qué dices?

ROSA MARÍA. Vuélvome a mi cabaña, a hilar mi rueca.

ALCINO. ¿Apenas conocida he de dejarte?

ROSA MARÍA. Has de saber, pastor, que una vez en la vida soy compañera de cada mortal. Pasa por mi cabaña; voyme con él; si su amor me adivina, suya soy; si le ciega el orgullo de su sueño, finado el camino, me aparto de él. Adiós . . .

ALCINO. ¿Y no volveré nunca a encontrarte en la puerta de tu cabaña?

8. **nunca me los viste peinar:** (=**nunca me viste peinar [me] los**) *you never saw me comb them.* 10. **Tal vez sí:** *Perhaps I am.* 18. **¿Apenas conocida he de dejarte?:** *You that have just become known to me, must I leave you? Must I leave you now, when I have just come to know you?*

ROSA MARÍA. Acaso; pero sabe que jamás hilo Epílogo
la misma rueca ni canto la misma canción.

La reina Sol desaparece.

ALCINO. ¡Ay de mí!

1. **sabe**: (=**has de saber**). The imperative forms of the verb *saber* are not frequently used. The periphrastic constructions *has de saber*, *debes saber*, *tienes que saber*, etc., are used instead.
4. **¡Ay de mí!**: *Woe is me! Alas for me!*

CUENTO DE LABIOS EN FLOR

PERSONAS

BLANCA
ROSALINA
PABLO
UN PASTOR
UN BOYERO
LAVANDERAS

CUENTO DE LABIOS EN FLOR

JORNADA PRIMERA

Jornada primera

Sobre el río, bermejo atardecer de verano. El cauce es hondo; el agua va entre peñas, cantos pulidos, arenas limpias; las peñas son negras y están vestidas de musgo; en las grietas hay rosales silvestres, zarzas, clavellinas, matas de beleño; a la orilla del agua, juncos y hierba loca; entre los juncos, ranas que saltan y se zambullen con leve clapoteo; entre las zarzas, pájaros. Como es el cauce pedregoso, el agua salta, canta, se quiebra y hace espuma, y sobre la espuma se deslíe la luz del sol poniente. Hay un remanso: el agua en él se aquieta, se hace profunda, se desparrama lentamente, un poco estremecida, sobre la arena rubia de las márgenes; más allá de la arena hay peñones cortados a pico, color de ocre sangriento, que se van poco a poco desmoronando. Sobre el agua tranquila, la luz espejea en anchas refulgencias cobrizas. Junto al remanso están las lavanderas: de rodillas en tierra, golpean los lienzos sobre las piedras chatas, y salta el agua en gotas, y cae de nuevo al río con claro son de charla y de risa: ellas también charlan y ríen y cantan.

Blanca y Rosalina van bajando por el pedregal. Blanca tiene el cabello color de mies madura a mediodía: el cabello de Rosalina es negro azul; pero las dos tienen los labios en flor, y el mirar de sus ojos es luz de fiesta y de caricia. Viene con ellas una cordera de égloga, en cuya lana blanca hay cabos rubios como de seda. Caminan despacio, dejándose acariciar por el aire y por la música del río, y van parándose a mirar la felpa de los

27. **y van parándose:** *and they stop here and there.*

Jornada primera

musgos, que tiene profundos matices verdes y rojos, con recamados de oro y púrpura.

Las lavanderas cantan:

Como el agua del río
son mis amores,
como el agua del río . . .
Canta y no llores . . .
Como el agua que pasa
son mis amores.

BLANCA. Me gustaría ir vestida de musgo.

ROSALINA. A mí de sol.

BLANCA. El musgo se parece al sol . . . Mira cuántas hebras color de luz. ¡Qué suave es!

ROSALINA. Y qué bien huele: a fresco y a tierra. Dan ganas de morderle. ¿Te gusta a ti el olor a tierra?

BLANCA. Sí. Cuando en verano cae un chaparrón.

ROSALINA. Y cuando están cavando un huerto y sale la tierra negra y jugosa.

BLANCA. Y cuando es otoño, y se amontonan las hojas en el suelo, y llueve un poco, y empieza a hacer frío.

ROSALINA. Qué triste es el frío . . . A mí me da miedo el invierno, como una cosa mala.

10. **Me gustaría ir vestida de musgo:** *I should like to go dressed in moss.* See note to line 20, page 8. 11. **A mí de sol:** *And I (should like to be dressed) in sunshine.* 14. **Y qué bien huele: a fresco y a tierra. Dan ganas de morderle:** *And how good it smells: it has the smell of freshness and of earth. One feels like eating it.* 23. **A mí me da miedo el invierno, como una cosa mala:** *Winter terrifies me, just as if it were an evil thing.*

BLANCA. Pero en invierno, dentro de casa, junto a la lumbre, parece que se quiere uno más. ¿Te acuerdas de la lumbre, de noche, con la cocina a oscuras, las llamas grandes y el ruido de las chispas, y cómo relucen en los dorados de la espetera y en los ojos del gato, que está acurrucado en un rincón?

ROSALINA. Mejor que la lumbre en el hogar, es el sol en agosto a mediodía. ¿Has visto los geranios rojos del jardín, y las amapolas en el trigo, y el cielo azul, y el aire que está lleno de burbujas de oro que van subiendo, subiendo y temblando como humo de incienso? ¡Y el sol en el agua!

BLANCA. Me gusta la luna en los árboles.

ROSALINA. Me gusta oír cantar a las cigarras, y ver volar la paja menuda cuando están aventando la mies en las eras.

BLANCA. Algunas noches la luna tiene un cerco de color de arco iris muy pálido, como una perla.

ROSALINA. Algunos días hay tanta luz de sol, que no se ve el sol en el cielo: parece que está en todas partes, en el aire, en la tierra; yo cierro los ojos y sigo viendo por dentro la luz, y entonces estoy loca de luz, y tengo deseos de cantar, y abrazo los árboles, y quisiera ser pájaro, y le mando en el vuelo de los pájaros besos al sol, y te quiero más que a mi vida.

BLANCA. Yo te quiero siempre más que a mi vida.

ROSALINA. Y yo a ti; pero en estos días de verano

2. **parece que se quiere uno más:** *it seems that one can love more.* 20. **que no se ve el sol:** *that the sun cannot be seen.* 28. **Y yo a ti:** *And I love you more than my life.*

te quiero como si cantara. ¡Qué alegre es quererse! Si nunca hiciese frío ni lloviese, podría uno andar siempre por esos mundos, comiendo cerezas y moras, bebiendo agua clara, durmiendo a campo abierto sobre la hierba seca, debajo del cielo, diciéndose a gritos en el aire: ¡te quiero! ¡te quiero! En las casas siempre hay que hablar quedito, porque siempre hay alguien que está durmiendo o que tiene pena, o que ya es muy viejo y se asusta de oír. Dentro de las paredes se mueve la alegría, porque es una amapola, porque es un río al sol, porque es una cigarra y una alondra. ¿En qué estás pensando?

BLANCA (*abrazando a Rosalina, y hablándole en voz baja, al oído*). Yo daría mi alma por ti, y quisiera tener toda la tristeza del mundo para que tú pudieras reírte siempre.

ROSALINA. ¡Ay, no! Porque si tú estuvieras triste, yo no podría volverme a reír.

BLANCA. ¡Qué buena eres!

ROSALINA. ¿Verdad? Mírame. No pongas esos ojos de santa. Ríete, criatura; así, más fuerte. ¡Qué felices somos! Oye, cuando seamos viejecitas, cuánto nos vamos a querer . . . a tu gusto, junto a la lumbre; porque entonces hasta el sol de agosto nos dará frío. Aquí, cordera.

4. **durmiendo a campo abierto:** *sleeping in the open.* 7. **siempre hay que hablar quedito:** *we must always speak softly.* 9. **y se asusta de oír:** *and is frightened at the least noise.* 20. **No pongas esos ojos de santa:** *Do not look so serious.* 24. **hasta el sol de agosto nos dará frío:** *even the August sun will seem cold to us.*

Jornada primera

Han llegado al río y han de atravesarle: hay de trecho en trecho piedras puestas allí para que sirvan de pasaderas. Blanca y Rosalina se descalzan: luego Rosalina levanta en brazos a la cordera, que se acurruca como un niño.

LAS LAVANDERAS. A paseo, ¿eh?
BLANCA. Vamos a que paste la cordera.
LAS LAVANDERAS. Para vosotras es la vida.
ROSALINA. ¿Está fría el agua?

El agua está tibia: sobre las piedras chatas se desliza callando: los pies desnudos se posan en las piedras, y el agua salta lamiendo los pies. Al blando cosquilleo, las niñas se ríen, y prolongan el paso del río, por sentir la caricia entre los dedos, sobre el empeine, bajo la planta. Y el cielo va empalideciendo, porque ya el sol se hunde: sobre las peñas está ardiendo la puesta del sol, y ellas se recortan profundamente violetas, fileteadas en lo alto de luz: a media vertiente hay un huerto, y en el huerto guindos y chopos: los últimos rayos de sol, llegando de sosayo, doran y acarminan los troncos, y el suelo bajo ellos, con fulgor de fantasmagoría. Es dulcemente triste mirar como el fulgor se va apagando en cada tronco, y como luego se refugia en las ramas, y salta luego al aire, y allí se pierde en la desgarradora melancolía crepuscular. También se han apagado los filetes de luz de las peñas. A oriente, hay en el cielo tenue matiz verdoso: el azul caldeado del aire se enfría en gris. Una brisa leve se alza del río, y el ramaje profundo de los chopos comienza a

6. **A paseo, ¿eh?:** *Out for a walk, eh?* 7. **Vamos a que paste la cordera:** *We are taking the lamb to pasture.* 26. **el azul caldeado del aire se enfría en gris:** *the deep, warm blue of the sky gradually cools to gray.*

gemir. Se oyen las voces de las lavanderas, a un tiempo agudas y lejanas, en el silencio que está naciendo; y se oye el agua, que sigue pasando, y una algarabía de pájaros, que entre las ramas de los guindos pían desaforadamente y revolotean antes de quedarse dormidos.

Blanca y Rosalina se han sentado en la linde del huerto. La cordera, pacienzudamente, pace un poco más lejos.

BLANCA. ¡Qué silencio!

ROSALINA. ¡Y qué fresquito sube del agua!

BLANCA. El suelo está caliente todavía, y el tronco de este árbol también.

ROSALINA. ¡Qué gresca traen armada esos pájaros! Buena merienda se están dando de guindas. ¡Quién fuera pájaro!

BLANCA. ¿Por las guindas?

ROSALINA. Por todo.

PABLO (*saliendo de entre los árboles del huerto*). Buenas tardes.

BLANCA *y* ROSALINA. ¿Quién es?

PABLO. No os asustéis. Soy yo.

BLANCA. ¿Cómo te llamas?

PABLO. Pablo.

ROSALINA. ¿De dónde vienes?

BLANCA. ¿Qué hacías aquí?

PABLO. He venido a pintar.

BLANCA. ¡A pintar! ¿Qué pintas?

13. **¡Qué gresca traen armada esos pájaros!**: *What a hubbub those birds are making!* 15. **¡Quién fuera pâjaro!**: *Would I were a bird!* 16. **¿Por las guindas?**: *On account of the berries?* 21. **Soy yo**: *It is I.*

PABLO. ¡Qué sé yo! El cielo, los árboles, las niñas bonitas que están debajo de los árboles.

BLANCA. Las niñas bonitas . . . (*Se ríe.*)

ROSALINA. Como Blanca.

PABLO. ¿Quién es Blanca?

ROSALINA. Yo soy Rosalina.

PABLO. Como Rosalina y como Blanca. (*Ellas se ríen. Pausa.*)

BLANCA. Nosotras nos vamos.

PABLO. ¿Dónde?

ROSALINA. Al pueblo: ya va a anochecer.

BLANCA. Están tocando a la oración.

PABLO. Yo voy con vosotras.

JORNADA SEGUNDA

Jornada segunda

En el huerto, bajo los guindos, muy de mañana.

ROSALINA. ¿Hay que estarse quieta?

PABLO. Sí, hay que estarse quieta. Un momento más. Así. Basta.

ROSALINA. A ver . . . ¡Qué triste estoy!

PABLO. Ya te pondré la alegría en los ojos.

ROSALINA. ¿En los ojos está la alegría?

PABLO. La tuya sí.

ROSALINA. Será porque me gusta todo lo que veo. ¿Y con qué color se pinta la alegría?

PABLO. Con el alma. ¿Por qué te ríes?

ROSALINA. Porque no entiendo lo que dices.

PABLO. ¿Y eso te hace reír?

ROSALINA. ¿Quieres que llore?

PABLO. No, no; tú no puedes llorar.

ROSALINA. ¿Por qué?

PABLO. Porque has nacido para reír.

ROSALINA. Pues, ya ves, he llorado.

PABLO. ¿Tú?

ROSALINA. Yo.

PABLO. ¿Muchas veces?

ROSALINA. Muchas no; pero he llorado.

PABLO. Cuéntame eso.

ROSALINA. ¿Qué?

PABLO. Lo que te ha hecho llorar.

2. **¿Hay que estarse quieta?**: *Do I have to keep still?* 3. **Sí, hay que estarse quieta**: *Yes, you have to keep still.* 5. **A ver:** (= **Vamos a ver**) *Let us see.* 8. **La tuya sí:** *Yours is.* 9. **Será:** See note to line 6, page 28.

ROSALINA. Eran cosas mías.

PABLO. Por eso me importan.

ROSALINA. Un día, cuando era muy pequeña, lloré de contenta porque mi madre me dió muchos besos. ¿Te ríes?

PABLO. No. ¿Qué más?

ROSALINA. Otra vez fué por Blanca.

PABLO. Por tu hermana.

ROSALINA. Pero ella no tuvo la culpa. Se puso mala, muy malita, no creas: el médico dijo que se iba a morir: a mí no me dejaban entrar a verla, y yo me iba a llorar y a dar besos a la puerta del cuarto. Otra vez fué en la iglesia, el día del Corpus, cuando entraba la procesión: ¡qué sol hacía y qué buen olor! ¿Te gusta la música?

PABLO. ¿Por qué me lo preguntas?

ROSALINA. Porque me acuerdo del son del órgano aquella mañana.

PABLO. ¿Y no has llorado nunca más?

ROSALINA. Muchas veces; pero ya no me acuerdo.

Pausa. Los pájaros gorjean en los guindos: el sol va subiendo lenta y gozosamente.

PABLO. Y por mí, ¿llorarías?

ROSALINA. ¿Por ti?

PABLO. Si yo me fuese, si no volviera nunca . . .

ROSALINA. ¿Te quieres marchar?

PABLO. Si yo estuviese muy malo, como Blanca.

9. **Pero ella no tuvo la culpa:** *But she was not to blame.*
14. **¡qué sol hacía y qué buen olor!:** *how the sun shone and what a sweet smell there was!*

ROSALINA. Tú no me quieres como Blanca.

PABLO. Y tú, ¿cómo me quieres a mí?

ROSALINA. ¿Yo?

PABLO. Sí, tú.

ROSALINA. ¡Quién sabe eso!

PABLO. Lo sabe el corazón.

ROSALINA. ¿Qué corazón?

PABLO. El tuyo. ¿Quieres que se lo preguntemos?

Rosalina sonríe y abre mucho los ojos, un poco intrigada. Pablo se acerca a ella y apoya la cabeza en su pecho.

ROSALINA. ¿Qué haces?

PABLO. Ya verás. Corazón alegre de Rosalina, ¿cuánto cariño tienes para mí?

ROSALINA. ¡Qué tonto eres! (*Pausa.*) ¿Contesta? ¿No? Me alegro.

PABLO. Se lo preguntaremos a tus ojos. Mírame, así, muy fijo . . . no los cierres, chiquilla.

ROSALINA. ¿Qué?

PABLO. Tienes los ojos más bonitos del mundo: negros, negros, con chispas doradas, con toda la alegría de la tierra dentro. Ojos de Rosalina, ojos de luz, ojos de estrella en noche de verano, ¿me quiere Rosalina?

ROSALINA. ¿Qué?

PABLO. No contestan.

ROSALINA (*riendo*). No lo sabe nadie, nadie.

10. **un poco intrigada:** *half understanding, half puzzled; beguiled a little.*

PABLO. Yo sí lo sé. (*La besa en la boca.*) Dicen que sí, que sí, labios de flor, labios de guinda . . . ¿Dónde vas?

ROSALINA. Déjame.

PABLO. ¿Te has enfadado?

ROSALINA. No; déjame.

PABLO. ¿Te quieres ir?

ROSALINA. Voy a buscar a Blanca.

Blanca viene de lo alto del peñascal, con la cordera; trae un puñado de flores azules.

BLANCA. Aquí están las flores para el cuadro: las he cogido en aquel huerto de más arriba: están regando, y hace un fresquito . . . Y hay una zarza con muchas moras.

PABLO. ¿Dónde vas, Rosalina?

ROSALINA. A buscar esas moras que dice Blanca.

Se aleja muy despacio, cuesta arriba: pasa bajo la sombra de los árboles, luego echa a correr: en lo más alto de las peñas se queda inmóvil, como una aparición, en-vuelta en el sol mañanero, bajo el cielo claro: echa a andar de nuevo y desaparece: poco después, se la oye cantar.

BLANCA. ¿Dónde quieres que me ponga las flores?

PABLO. En el pelo. No, así, desparramadas en la falda. A trabajar.

BLANCA. ¿Saldré muy bien?

1. **Yo sí lo sé. Dicen que sí:** *Indeed I know it. They say yes.*
21. **se la oye cantar:** *one can hear her sing, she is heard singing.*

Jornada segunda

PABLO. Muy bien.

BLANCA. ¿Por qué se ha marchado Rosalina?

PABLO. Se enfadó conmigo.

BLANCA. ¿Contigo? No. Te quiere mucho.

PABLO. ¿Te lo ha dicho a ti?

BLANCA. Pero yo lo sé.

PABLO. Tú lo sabes todo.

BLANCA. ¿Yo lo sé todo?

PABLO. Tienes unos ojos tranquilos y profundos, que parecen irse posando sobre las cosas y sobre las almas, para pedirles su secreto: y luego, también son compasivos tus ojos.

BLANCA. No entiendo eso que dices.

PABLO. Quiero decir que vas acariciando cuanto miras.

BLANCA. ¿A quién?

PABLO. A todo.

BLANCA. Es que todo da gusto mirarlo. Ya ves, el cielo azul tan hondo, y el verde de la hierba, y el de las hojas recién nacidas, y las flores, y el agua, y los pájaros, y el musgo tan suave . . . Las cosas son las que acarician los ojos, como tú dices.

PABLO. No: eso lo dices tú.

BLANCA. Por las noches, cuando no hay luna, ¿no te parece que salen unos rayos de las estrellas, y que van bajando, bajando por el aire, y que se paran sobre los ojos para acariciarlos también, y

9. **Tienes unos ojos tranquilos y profundos, . . . para pedirles su secreto:** *You have calm and penetrating eyes, which gaze thoughtfully upon all things and into people's hearts, as if to ask of them their secrets.* 23. **eso lo dices tú:** *you are the one who says that.*

entonces dan deseos de suspirar con una pena tan suavecita como la luz de las estrellas? Qué hermoso es el cielo, ¿verdad?

PABLO. ¿Qué sueñas tú cuando estás mirándole?

BLANCA. ¿Soñar? Si estoy despierta . . .

PABLO. Despierto se sueña mejor, porque se sueña lo que se desea. ¿No has pensado nunca, mirando a los luceros, que alguien pudiera quererte mucho?

BLANCA. Alguien . . . ¿quién?

PABLO. Un rey, como a las pastoras de los cuentos de hadas. Un príncipe valiente venido de lejos.

BLANCA. Eso no pasa más que en los cuentos. Las pastoras de cuento son muy bonitas.

PABLO. Tú lo eres más. Tienes como ellas los rizos de oro, los ojos azules y el corazón amante.

BLANCA. Pero no hay príncipes.

PABLO. Pero hay enamorados.

BLANCA. ¿En qué se conoce a un enamorado?

PABLO. En la alegría que se siente al verle llegar.

BLANCA. ¿Alegría?

PABLO. Alegría triste, con lágrimas de gozo, calor del corazón, ansia de los ojos por mirarse en los ojos . . .

BLANCA. ¿Dónde vas?

PABLO. Fiebre en los labios, por otros labios que

11. Pablo, interrupted by Blanca, answers her question, and then continues his remarks: *¿No has pensado nunca, mirando a los luceros, que alguien pudiera quererte mucho, como a las pastoras de los cuentos de hadas?* 12. **venido de lejos:** *come from afar.* 15. **Tú lo eres más:** *You are more so.*

Jornada segunda

se acercan. (*La besa.*) ¿Por qué lloras? Perdóname, perdóname . . . Mírame con tus ojos azules: no estés triste, no llores . . . ¿Me perdonas?

BLANCA. ¿Dónde está Rosalina?

PABLO. Dime que me perdonas.

BLANCA. Si ya no lloro . . .

ROSALINA (*apareciendo en lo alto del peñascal*). Venid, venid pronto; traigo una cesta llena de moras. Ahí va una, otra, otra; a ver si las cogéis en el aire . . . con la boca. ¡Qué cara se te ha puesto! Lávate, hombre, lávate en el río . . . así, de cabeza . . . Hasta el agua se ríe al verte tan lleno de sangre (*se ríe*), sangre de moras.

BLANCA. ¿Estás contenta?

ROSALINA. ¿Y tú? (*Se abrazan.*)

PABLO. ¡Cómo os queréis! . . .

BLANCA. Porque somos hermanas. Si Rosalina tuviese pena, yo me moriría.

ROSALINA. Si alguien hiciese sufrir a Blanca, le mataría yo. ¡Ay! que se nos escapa la cordera.

La cordera corre, subiendo la pendiente: los tres corren tras ella; a su paso se desprenden las piedras menudas, que, rebotando, rebotando, caen en el río y alborotan el agua con salpicaduras ruidosas; las ranas, asustadas, se zambullen. La cordera sigue corriendo; llega a lo alto de las peñas, sube, baja, entra en los huertos; allí se detiene socarronamente, mordisquea el trébol que ha nacido a la

6. **Si ya no lloro:** *I am not crying any more.* See note to line 2, page 7. 9. **a ver si las cogéis:** *let's see if you can catch them.* See note to line 5, page 50.

orilla de un regato, y se deja prender. Blanca la riñe blandamente, como a una criatura. Luego se paran a descansar. Rosalina trae una hoja de col, que está llena de agua de rocío, y los tres beben; luego la cordera se come la verde y plateada copa, y ellos siguen riendo y charlando, mientras empieza a picar el sol, porque se acerca el mediodía. Jornada segunda

JORNADA TERCERA

Jornada tercera

ACABA de ponerse el sol. Sobre la peña Mariola está el pastor vigilando al rebaño. Tiene una cayada y una honda: el perro dormita a sus pies; las cabras son rojas o grises; pacen tranquilamente, tintineando las esquilas. Algún cabritillo emprende una carrera loca; se empina luego sobre una piedra, juntando las patas en un milagro de equilibrio. La peña es gris, moteada de musgo renegrido. Cerca, brota del suelo un manantial; el agua, borboteando levemente, se desparrama sobre fresco tapiz de berros y alfalfa; luego, jugando a que es un río, se forja un cauce entre piedras menudas y matas de hierba, y se va, murmurante y culebreante, a campo traviesa.

Blanca y Rosalina han venido a sentarse junto al pastor, que es viejo. La cordera pace entre las cabras.

ROSALINA. ¿Se acabó el cuento, abuelo?

EL PASTOR. Se acabó el cuento.

BLANCA. ¿Dices que murió Lucecita?

EL PASTOR. Como todos hemos de morir.

BLANCA. ¿Y el rey, que tanto la quería?

EL PASTOR. El rey quiso morirse también de pena, pero no pudo: negra como la noche fué su tristeza, y su llanto amargo como el agua del mar. Iba por los bosques llamando a su muerta, y las fieras se espantaban de oirle. Mandó que se arrancaran todas las flores de todos los jardines de sus

10. **jugando a que es un río:** *playing (pretending) that it is a river.* 19. **¿Y el rey, que tanto la quería?:** *And the king who loved her so much, what happened to him?* 20. **quiso:** the preterit is used to express the intensity of the wish; **quiso morirse** may also mean *he almost died, was at the point of death.*

reinos, y que callaran todas las músicas, y que dejaran de correr las fuentes: y al amanecer injuriaba al sol, y al anochecer insultaba a la luna, porque lucían después que Lucecita había muerto: y a su corazón mismo llamábale villano y mal nacido, porque al morir ella, no había dejado de latir. Jornada tercera

ROSALINA. ¿Y qué sucedió luego?

EL PASTOR. Luego pasaron días, vinieron otros, y el rey se consoló.

BLANCA *y* ROSALINA. ¡Se consoló!

EL PASTOR. Eso dice el cuento.

ROSALINA. Los cuentos son mentira.

EL PASTOR. Pero en la vida pasa como en los cuentos.

BLANCA. Si el rey se hubiese muerto, Lucecita no le hubiera olvidado, ¿verdad, Rosalina?

ROSALINA. No le hubiera olvidado.

El hilo de agua del manantial, corriendo, corriendo, se trueca en arroyo: con clara voz va cantando su gozo: halla luego unas piedras; tuerce el camino: luego un despeñadero; da un salto; allí hay espumas, ruidos, risas del agua, y hay también un molino, cuyas ruedas se mueven con despacioso traqueteo, como un corazón.

BLANCA. ¿En qué se conoce el amor, abuelo?

EL PASTOR. ¿El amor?

BLANCA. Sí: figúrate un cuento. Hay alguien que dice: «Tus ojos acarician cuando miran.» ¿Qué quiere decir eso?

5. **mal nacido:** *wicked, low, of low nature.*

Jornada tercera

EL PASTOR. Eso quiere decir que quien lo dice está enamorado de aquellos ojos.

BLANCA. ¿De veras?

EL PASTOR. De veras.

ROSALINA. ¿Y cuando alguien pregunta: «¿Llorarías por mí?» y luego dice: «Cuéntame el secreto de tu corazón»?

EL PASTOR. Quien eso dice ama a aquel corazón cuyo secreto pide.

ROSALINA. ¿De veras?

EL PASTOR. De veras.

BLANCA. Abuelo: ¿y un beso es pecado?

ROSALINA. Sí, abuelo: ¿un beso es pecado?

EL PASTOR. Un beso no es pecado: es amor.

BLANCA *y* ROSALINA. ¿De veras?

EL PASTOR. De veras.

BLANCA (*aparte*). Me quiere.

ROSALINA (*aparte*). Me quiere.

La luz se cierne en violeta y plata: va a nacer la luna. Las cabras han dejado de pacer, y se agrupan en torno del pastor.

ROSALINA. Vámonos, Blanca.

BLANCA. Adiós, abuelo.

El pastor llama a la cabra pinta: ordéñala en un vaso, que es un cuerno hueco. Rebosante, ofrécele a las niñas, que golosean la tibia espuma y beben despacio: luego se alejan. El aire está templado, y la noche empieza a cantar: cuatro chopos, que hacen un ramo solitario en medio del campo, mecen sus copas con ruido suave.

3. **¿De veras?**: *Really? In truth?*

Oscurece. Entre la hierba brillan los gusanos de luz. Blanca y Rosalina prenden algunos en sus cabellos. Jornada tercera

ROSALINA. ¡Cómo ha anochecido!

BLANCA. Y estamos todavía muy lejos del pueblo.

ROSALINA. Saldremos al camino.

BLANCA. Esta cordera ya no quiere andar.

En las cunetas cantan las cigarras, y más allá los grillos. Se oye lejana la voz de un cuco. Luego viene en el aire el son de un cantar lento, de un paso tardo y un rechinar de ruedas. Llega una carreta tirada por bueyes, cargada de hierba. Es el boyero el que viene cantando.

ROSALINA. Buen hombre, ¿nos dejas subir a la carreta?

EL BOYERO. ¿Quiénes sois?

ROSALINA. Somos del pueblo y se nos hizo de noche en el campo.

BLANCA. Estamos muy cansadas.

EL BOYERO. Subid; pero de prisa.

Blanca y Rosalina trepan prontamente a lo alto del carro. Sobre el fragante montón de hierba se tienden cara al cielo. La cordera se acurruca a sus pies. El boyero torna a su cantar, y la carreta prosigue su marcha. La mullida balumba cabecea, y las niñas dejan mecer a su vaivén el cuerpo y el alma. Ya ha nacido la luna; pero está detras de la sierra y aún no se la ve: las crestas de los montes están envueltas en su luz nacarina: las estrellas se van quedando pálidas.

15. **y se nos hizo de noche en el campo:** *and night came upon us in the country.* 25. **y aún no se la ve:** *and it cannot be seen yet.*

Jornada tercera

ROSALINA. Blanca, ¿te has dormido? ¿En qué vas pensando?

BLANCA. En nada. ¿Y tú?

La luna surge de la sierra: a un lado y otro del camino los campos se inundan en su luz. Se oye el relinchar de los potros, que están en un cercado.

ROSALINA. Óyeme, Blanca. Cuando yo volví esta mañana al huerto, tú estabas llorando.

BLANCA. No, no.

ROSALINA. Dime por qué llorabas.

BLANCA. ¿Por qué te marchaste cuando yo llegué? Ibas triste.

ROSALINA. No, no.

BLANCA. Si tú me dijeras la verdad, Rosalina.

ROSALINA. ¿La verdad?

BLANCA. Tú quieres a Pablo.

ROSALINA. Yo te quiero a ti. Y anoche he soñado que tú le querías. ¿Es verdad?

BLANCA. No, no, Rosalina. Yo quiero que él te quiera si tú le quieres.

ROSALINA. Blanca tú eres como mi corazón: tú debes ser siempre buena conmigo: tú no debes llorar sin que yo sepa por qué lloras, y ahora tienes los ojos llenos de lágrimas.

BLANCA. Es que me relucen con la luz de la luna. No; es que estoy contenta de llorar; contenta, contenta. Dime en qué estás pensando, Rosalina.

23. **sin que yo sepa por qué lloras:** *without my knowing why you cry.*

ROSALINA (*aparte*). Blanca le quiere.

BLANCA. Rosalina, ¿por qué no te ríes? ¿Quieres que cantemos?

Cantan: la voz de Rosalina se quiebra.

BLANCA. ¿Qué tienes, Rosalina? ¿Estás llorando?

ROSALINA. Es que el fresquito de la noche me enturbia la voz.

BLANCA (*aparte*). Rosalina le quiere.

Pasan junto a la fuente: se oye el ruido del agua. Unos novios charlan a su compás.

EL BOYERO. Ya hemos llegado al pueblo.

BLANCA *y* ROSALINA (*saltando a tierra*). Muchas gracias, buen hombre.

Se alejan: las calles del pueblo están silenciosas y blancas de luna.

JORNADA CUARTA

Jornada cuarta

Es mediodía. El río salta desde las peñas al arenal, y forma dos cascadas y dos senos profundos. Allí, en las márgenes como playas, no hay juncos, sino arenas: las rocas se levantan en acantilado. Aguas, rocas, arena, todo refulge bajo la luz de oro: en las cascadas la espuma se irisa y diamantea: no hay sombras, y el sonar del río marca la intensidad del solemne silencio meridiano.

Blanca y Rosalina vienen atravesando el arenal. Llegadas a la orilla, buscan refugio entre las grietas del acantilado, y lentamente se desnudan; recogen sus cabellos en alto.

ROSALINA. Cómo cae el sol: debe estar el agua más caliente . . .

BLANCA. Yo quisiera vivir en el agua.

ROSALINA. En el agua de este río, que es como de cristal.

BLANCA. Hoy tomamos el baño muy largo, muy largo: mira, yo me quedo en este remanso y tú te vas al otro.

ROSALINA. Y jugamos a ser las reinas del río. Yo canto desde allí y tú me respondes. Vamos a tirarnos desde esa piedra.

BLANCA. Dame la mano. En el nombre del Padre . . . ¡Ay, qué gusto! ¿Dónde estás, Rosalina?

8. **Llegadas a la orilla:** *Having arrived at the edge.* 12. **debe estar el agua más caliente:** *the water must be very warm.* 20. **Y jugamos a ser las reinas del río:** *And we shall play we are the queens of the river.* 21. **Vamos a tirarnos desde esa piedra:** *Let us dive from that rock.*

ROSALINA. En mi remanso. Voy a ponerme debajo de la cascada. ¡Canta!

BLANCA. Ya voy.

ROSALINA. ¿Dónde estás?

BLANCA (*aparte*). Yo debo morirme, porque ella le quiere y él me quiere a mí. Canta tú, Rosalina. (*Se sumerge bajo la cascada.*)

ROSALINA. ¿Qué estás haciendo, Blanca? (*Aparte.*) Yo debo morir puesto que ella le quiere y él me quiere, y si yo viviera, ella lloraría por mí. (*Se sumerge bajo la otra cascada.*)

Luego el río se apodera de los cuerpos, que ya no tienen alma, y los arrastra corriente abajo; y son como azucenas del río las niñas muertas. Un instante las deja reposar sobre una isla de arena, dorada a fuego por el sol: después vuelve a tomarlas en sus brazos de agua, y las canta y las mece: pasan por las orillas floridas, pasan junto a las verdes mimbreras, pasan bajo la sombra de unos sauces, cara al cielo, como sobre la hierba en el carro.

PABLO (*desde lo alto de las peñas*). Blanca, Rosalina: venid. ¿Dónde estáis?

El río lo sabe dónde están.

3. **Ya voy:** *I am going to, I will.* 15. **dorada a fuego por el sol:** *shining golden in the sunlight.*

EXERCISES

EXERCISES

The following exercises are for translation into Spanish after the pages referred to have been read and explained.

POR EL SENDERO FLORIDO

I. Based on pages 3 and 4

Look at the road at the foot of the mountains. Look also at the dust-covered leaves of the black poplars. There are poplars on both sides of the road. The blue sky seems to gaze upon the earth. The cart advances slowly and raises little clouds of dust. It is a large cart, and in it there are an old man, a woman, a man, and two children. The woman is ill, and she lies on a pile of rags. Her cheeks are flushed with fever. Dinko is near her, and he looks at her steadily, breathing uneasily. The old grandfather looks through the opening of the cart and sees the distant mountains covered with snow.

II. Based on pages 5 and 6

The children were hungry and thirsty. One of them wished to stop to pick berries, but the old man said they might not stop. There was much dust in the road. The sick woman asked who was crying, and the grandfather took the little girl in his arms and spoke to her in a low voice. The little girl was hungry, and, overcome by the heat, she closed her eyes and fell asleep. The mother again asked who was crying. The little boy was crying, but Dinko said, "No one is crying; you must sleep." When the mother said the children were crying, the old man replied that they were sleeping. At noon the children awoke and said they were hungry.

The grandfather distributed the food. Dinko did not move. He held the woman's hands in his and spoke to her in words of affection.

III. Based on pages 7 and 8

The woman said she was dying, but Dinko told her she would not die. He told her to look at the children and the grandfather, who were eating. Then he told her to sleep and not to think of anything. But she said she did not wish to sleep, and that she did not wish her eyes to be closed. Dinko told her that if she slept he would call her, he would awaken her. When they arrived at a village, the old man told one of the Hungarian youths to go for a doctor. The lad started to run across the fields and passed near a fountain where there were three girls filling their pitchers. One of them went with him to the house of the doctor. The girl was very haughty toward the Hungarian youth. The children of the village came out and cried (*gritaban*) with joyous shouts, "The Hungarians! The Hungarians!"

IV. Based on pages 9 and 10

In the cart there was absolute silence. Dinko and the Hungarian youth, accompanied by the doctor, appeared. They went into the cart, where it was difficult to see. "She is the one who is ill. Save her for us. She has always been our joy, but now she cries and says she is cold. On arriving at the village she fell asleep. I told her to go to sleep. Tell me the truth, doctor. Can you save her?" The doctor looked at the woman and said, "She is dead. She died as she fell asleep." Dinko said she was not dead, that she had fallen asleep because he had told her to do so. He told her to awake, to open her eyes and look at him. He embraced the dead body of the

unfortunate woman and sobbed with despair, speaking to her in words of love: "Say that you are not dead and that you wish to live because you are mine. I am now awakening you. Open your eyes. Your hands are cold. Yes, you are cold. You are dead."

v. Based on pages 11 and 13

The Hungarians went to the village to bury the dead woman. The people of the village said that she had died of the plague, and they did not wish to have her buried in the village cemetery. "Away with them! Let them go and take her with them. Let them die with her. We do not wish the plague here. Let us set the cart on fire!" The people of the village were blind with fear, and they felt no compassion for the poor woman who had died of fatigue and hunger. The priest said that the cemetery was sacred because it was for everybody, and that they should allow the dead woman to be buried and to rest in peace. But the people of this village had no charity. They had no hearts. When Dinko saw that the people of the village wished to set the cart on fire (*prender fuego a la carreta*), he jumped from the cart and exclaimed (*exclamó*), "Beasts, I will not leave her here with you! She loved the sky, and there is no sky above this village. Keep your graves for yourselves, accursed ones, for you are all dead."

vi. Based on pages 15 to 17

When they had arrived at the very center of the plain, they stopped. It was night. There they could bury the woman, because the night was friendly and there was a nightingale to mourn her. Dinko asked his father if she would be alone, and he replied (*respondió*) that she would be under the sky. The plants also would stay

with her (*la acompañarían*), and they had a heavenly fragrance; they were like incense and myrrh. But Dinko did not wish to leave her; he wished to remain with her. "Give her a kiss and leave her," said the grandfather. "No; she is not dead. She has fallen asleep," said Dinko. "Who weeps, father?" "No one. It is your heart, my son." "Goodby, my own, my queen. I wish to remain with you always, but they will not let me." Dinko then began (*comenzó*) to weep in despair, but the father said, "Son, weep no more. Do as the night does; have peace in your sadness. Those who love us and who die do not wish us to mourn them."

PASTORAL

VII. Based on pages 22 and 23

When Alcino asked the old shepherd, Eudoro, if he had ever seen Queen Sun, Eudoro replied that he had (*que sí*). He had seen her many times, and she was dressed in the colors of a dream. "The dreams of young people have the crimson of roses and are embroidered with gold, but the dreams of old people have the color of sunsets," said Eudoro. He said that the dreams of the old were only remembrances. Alcino asked if there were any who had met Queen Sun. "Yes," said Eudoro, "there are some that have met her, and they say she speaks with a crystal voice, and that her words are kind and full of promises." Eudoro himself would not see Queen Sun again, because he was old and would die during the year. He said that the old did not die when the leaves were falling, but when the flowers were about to appear. When Alcino heard the name of the queen of the story, he said it was a beautiful name and that when one pronounced it peace seemed to descend.

VIII. Based on pages 24 and 25

When it was time to retire, Eudoro told Alcino to make the sign of the cross and to pray (*y que rezase*). At the hour of daybreak Alcino awoke and asked (*pidió*) Eudoro for his blessing. He said he was going in search of Queen Sun. Eudoro told him that it was winter and there was snow on the roads. He said that it was cold and the days were short. Alcino said that the cold was friendly to the traveler and that perhaps in the snow of the roads he might be able to find the tracks of Queen Sun. Eudoro gave Alcino his blessing, and, with the first rays of the sun, the young shepherd left the cabin in search of the queen of the story. The light of the early morning colored the whiteness of the snow, and the forests seemed temples covered with ermine. On his way Alcino repeated (*repetía*) the words of the old shepherd: "She is all white and red; she has a crystal voice, and her eyes are the color of the sky; her hair is golden like the golden moss that grows among the rocks." Alcino came to a hut where Rosa María was spinning and singing an old *copla*. He passed by and did not see Rosa María. Rosa María, however, spoke to him and said that she would go with him.

IX. Based on pages 26 and 27

One morning Alcino and Rosa María appeared before Queen Spring. Zephyrus, who guarded the entrance to the forest, received (*recibió*) them and took them before Queen Spring. Here there was no snow, and it seemed that roses and flowers of all kinds had rained down. Alcino said to Zephyrus, "Are we in the country where Queen Sun reigns?" "No; Queen Spring lives here. If you will do homage to her, you may rest in these beautiful groves." Queen Spring asked Alcino where he was going,

and he replied: "I am traveling in search of happiness. Happiness is a queen named Sun. I know she is beautiful." Rosa María said she was going with Alcino, to take away the thorns from his path and cut flowers for his forehead. Alcino asked Spring if she knew Queen Sun. "Yes," replied Spring, "I know her very well. She lives everywhere, and wherever she lives she reigns. If you wish to find her, you must allow yourself to be found by her. She is my friend, and she frequently rests amidst the splendor of my flowers. Shepherd, you must not seek the happiness and the love that are to come (*la dicha y el amor que han de venir*). Look at this young girl who accompanies you. We must crown her with roses, because she knows how to love. She has the secret of life. Your dream is madness."

x. Based on pages 30 to 32

Spring passed, and Queen Sun did not come. Alcino and Rosa María were still traveling. Alcino still hoped to find Queen Sun. Rosa María, who knew how to love, told Alcino that Queen Spring had given them all the roses of her gardens, and had offered them all the freshness of her streams and groves. "All her promises have proved false," said Alcino. "Since all things pass away, it is better to enjoy them while they exist," said Rosa María. She asked Alcino to look at the sheaves that were golden, the light that was like a cascade falling from heaven, and the poppies that were like the mouths of laughing children. "When we find your Queen Sun I wish you to ask her for a cabin near a garden. There shall we live and there shall we be happy." Alcino did not listen to Rosa María. He was absorbed in his dream. At last (*Por fin*) they came to a place where there were many people working. One of them was singing. Alcino

approached and asked who they were. It was the empire of Summer and the men who worked were the friends of Queen Sun. They told Alcino that work was a good companion for hope, and they gave him a scythe to cut grain. Rosa María picked the poppies that the harvesters were cutting and crowned herself with them.

XI. Based on pages 37 to 39

Alcino had remained with the vintagers, and they made him lose his mind. He drank wine and danced with them, and they finally abandoned him. One morning Rosa María went out of the forest and found him by the roadside. She took him by the hand and brought him to the hut of the old shepherd Eudoro. Winter had come again, and it was snowing again. When Alcino looked at Rosa María he recognized Queen Sun in her. He saw that she was white and red, that her eyes were blue, and that her hair was golden, like the moss that grows among the rocks. Rosa María told Alcino that she had frequently combed her hair near him, and he had never looked at her. Alcino said that she was Queen Sun. Perhaps she was. Perhaps he dreamed that she was. It did not matter. When Alcino asked Rosa María to pardon him thinking that she was Queen Sun, she told him he was pardoned, but that she must return to her spinning-wheel. Only once in his lifetime did she accompany each mortal. Whenever any one passed by her hut, she would go with him, and if he knew how to love, she would be his; but if his pride made him scorn love, she would abandon him at the end of the road. Alcino asked if he would ever find her again at the door of her hut. "Perhaps," said Queen Sun, "but you must know that I never spin with the same distaff and I never sing the same song as before." Having said this, Queen Sun disappeared.

CUENTO DE LABIOS EN FLOR

XII. Based on pages 44 to 46

Blanca and Rosalina came down the stony way. The washerwomen were singing. They asked the girls if they were going for a walk. "Should you like to be dressed in moss?" said Rosalina to Blanca. "No," said Blanca, "I should like to be dressed in sunshine." Rosalina said she had noticed that the red geraniums and the roses in the wheat were very beautiful, and that some days the sky was so blue that golden bubbles seemed to rise like smoke from incense. Some days, she said, there was so much sunlight that one could not see the sun in the sky. She loved Blanca more than life. Rosalina liked to take walks in the country, to eat cherries and blackberries, to sleep in the open on the dry grass, underneath the sky. She did not like to remain in the house, because she said that in houses it was necessary to speak softly. There was always some one who was sleeping or suffering, or some one who was very old. Blanca loved Rosalina very much. She said she would give her soul to see her always happy and laughing. Rosalina said they would be very happy, near the fire in the winter. "When we are old, even the August sun will seem cold to us."

XIII. Based on pages 47 to 49

When Blanca and Rosalina arrived at the river, they had to cross it. The water was warm, and the girls prolonged the crossing in order to feel the caresses of the water between their toes. And the sky grew paler and paler, because the sun was sinking. A light breeze rose from the river. The girls crossed the river and seated themselves on the grass of the garden. Rosalina saw the birds eating mazard berries and chirping in a disorderly

fashion. She said she would like to be a bird. While the girls were talking, Pablo, a painter, came from among the trees of the garden.

PABLO. Good afternoon, young women. Do not be frightened.

BLANCA. Who are you, and what is your name? We do not know you.

PABLO. I am a painter. My name is Pablo. I have come here to paint. And what are you doing here?

ROSALINA. We have been taking a walk (*Hemos andado paseándonos*). What do you paint here?

PABLO. Oh, I do not know! I paint everything I see. I like to paint the trees of the forests, the white snow of the mountains, the birds, and the pretty girls.

ROSALINA. If you paint pretty girls you must paint Blanca.

BLANCA. No, I am not pretty. You must paint Rosalina.

PABLO. Rosalina and Blanca. Now I know your names. Do not laugh. I should like to paint both of you (*a las dos*).

BLANCA. Not today. We are going away now because it is already growing dark.

PABLO. Will you allow me to go with you?

XIV. Based on pages 50 to 52

PABLO. You must be still one moment more. That is enough. You are going to make a very pretty picture.

ROSALINA. Let me see. I do not like it very much. I look too (*demasiado*) sad. Do you not think I look sad?

PABLO. It is not finished yet. I shall put happiness in your eyes. You know happiness is always expressed by the eyes. Happiness is painted with the color of the soul. Do not laugh. Why are you laughing?

ROSALINA. I am laughing because I do not know what you are saying. I hope you do not wish me to weep.

PABLO. Certainly not (*Por cierto que no*). I do not wish you to weep. You were not born to weep.

ROSALINA. But I have wept sometimes.

PABLO. What has made you weep? I should like to know what has made you weep.

ROSALINA. They were affairs of my own, but if they interest you, I will tell you about them. One day, when I was a little girl, I wept because my mother kissed me many times. Another time it was because Blanca, my sister, was very ill, and they did not allow me to go in to see her. All they allowed me to do was to go to the door of her room and kiss the door. I have wept many other times, but I do not remember about them.

PABLO. Would you weep for me if I should go away and never return?

ROSALINA. I do not know. You do not love me. I wept for Blanca because she loves me.

PABLO. You do not know whether (*si*) I love you or not. Do you love me?

ROSALINA. No one knows that.

XV. Based on pages 53 to 55

BLANCA. Here are the flowers for the picture. Where do you wish me to put them?

PABLO. I wish you to put them in your hair. You can put some of them in your lap also. You are going to have a good portrait.

BLANCA. I see that Rosalina has gone away. Did she get angry with you?

PABLO. I do not know. Perhaps (*Tal vez*).

BLANCA. She can not get angry with you, because she

loves you very much. She did not tell me so, but I know it.

PABLO. You know everything. Tell me, Blanca, what do you dream of when you are looking at the sky and the stars? Have you ever dreamed that some one might love you dearly (*mucho*)?

BLANCA. No; I have never dreamed about such things.

PABLO. You are prettier than the shepherd girls of fairy tales. You have golden locks, as they have, and you have also pretty blue eyes and a loving heart.

BLANCA. Yes, but the shepherd girls of fairy tales were loved by kings and princes, and there are no kings and princes now.

PABLO. There are no kings and princes, but there are lovers.

BLANCA. Let us not speak of fairy tales. We must look for Rosalina. I wish you would tell me why she went away.

PABLO. I told you that I did not know. Imagine a story (*Figúrate un cuento*). If I were a prince come from afar, and you were a shepherd girl, and I should love you, would you love me?

BLANCA. How can one recognize a lover?

PABLO. In the joy you feel when you see him come.

XVI. Based on pages 58 to 60

When the story was ended Blanca and Rosalina remained thoughtful (*pensativas*) for a long time. "Poor Lucecita! What a pity she died (*que muriera*)," said Blanca. "And what happened to the king who loved her so much?" asked Rosalina. "He also wished to die of grief, but he could not. His sadness was blacker than the night and his tears were more bitter than the waters of the sea. He would go through the forests calling

for his dead wife, and reproaching the moon and the stars because they shone after Lucecita had died. He even said his heart was villainous because it did not stop beating when Lucecita died." The old shepherd then finished by telling the girls that the king had finally consoled himself and had forgotten Lucecita. Rosalina said the story related this, but that it was not true (*no era verdad*), because stories never tell what happens in life. She said that if the king had died the queen would not have forgotten him. Blanca then asked the old shepherd how one could recognize love. She asked him if one who wished to know the secrets of her heart was in love with her. The old shepherd replied that certainly (*por cierto*) he who wished to know the secrets of her heart was in love with her. Rosalina then asked if a kiss was a sin. She asked this because Pablo had kissed her. The old shepherd replied that a kiss was not a sin, and that it signified love. Blanca then believed that Pablo loved her. Rosalina believed the same thing (*lo mismo*).

VOCABULARY

VOCABULARY

A

a, to, at, on, in
abajo, below, downward
abandonar, to abandon
abeja, *f.* bee
abertura, *f.* opening, aperture
abierto –**a**: *p. p. of* **abrir**
abrazar, to embrace
abrir, to open
absoluto –**a**, absolute
absorto –**a**, absorbed, distracted
abuelo, *m.* grandfather
abundancia, *f.* abundance, plenty
acabar, to finish, complete; — **de** (*followed by verb in the infinitive*), to have just; — **por**, to finish finally; —**se**, to end, come to an end
acampanado –**a**, bell-shaped
acantilado, *m.* steep rock; **en** —, precipitously
acariciar, to caress, cherish
acarminar, to redden, turn red
acaso, perhaps, perchance
acercarse, to approach, come near
acompañar, to accompany
acordarse, to remember, recall
acurrucarse, to double one's self up, squat, crouch
achicar, to diminish, lessen
adelantar, to advance, progress, proceed; —**se**, to go forward, take the lead
adelante, ahead, forward; **camino** —, forward, straight ahead
adentro, within, inside; **cabeza** —, in his (one's) head
adiós, adieu, goodby, farewell
adivinar, to guess, divine, recognize
afligir, to afflict; —**se**, to grieve, suffer
agitar, to agitate, move, wave
agobiar, to oppress, overcome, weigh down
agosto, *m.* August; harvest
agrupar, to group; —**se**, to be grouped, to crowd around
agua, *f.* water
aguardar, to await, expect
agudo –**a**, sharp, shrill, high-pitched
ahogar, to drown, quench; to stifle, hold back
ahora, now
aire, *m.* air, atmosphere, wind
ajenjo, *m.* absinth
ajustar, to adjust, fit
al (**a**+**el**), to the, at the
ala, *f.* wing
álamo, *m.* poplar
alba, *f.* dawn, daybreak
alborotar, to disturb, agitate, excite; —**se**, to riot
alegrar, to gladden, cheer; —**se**, to be glad, rejoice
alegre, joyous, joyful, pleasant
alegría, *f.* joy, pleasure
alejarse, to depart, leave; to appear at a distance
alfalfa, *f.* alfalfa
algarabía, *f.* gabble, confused noise
algo, something; somewhat, a little

alguien, some one, somebody
alguno –**a**, some; some one, somebody; any one, anybody; —**os** –**as**, a few, several
aliento, *m.* breath, spirit
alimaña, *f.* animal, wild beast
alma, *f.* soul
almendro, *m.* almond tree
alondra, *f.* lark
alto –**a**, high, tall
alto, *m.* height, top; **en** —, on high
alzar, to raise, lift; —**se**, to rise, arise
allá, there, yonder; — **lejos**, far away; **más** — **de**, beyond, on the other side of
allí, there, yonder
amable, loving, pleasing, attractive
amanecer, to dawn, become day; *m.* dawn, daylight, early dawn
amante, loving, in love; *m. and f.* lover, loved one
amapola, *f.* poppy
amar, to love
amargo –**a**, bitter; painful
amarillento –**a**, yellowish, golden
amarillo –**a**, yellow
amasar, to knead, mold
ámbar, *m.* amber
amigo –**a**, friendly, amicable; *m. and f.* friend
amontonar, to pile up, heap, accumulate, gather
amor, *m.* love; —**es**, love affairs
ancho –**a**, wide, broad, large
andar, to walk, go, march, travel
anegar, to merge, mingle; to inundate
ángel, *m.* angel; — **custodio**, guardian angel
anhelosamente, anxiously, with anxiety
anheloso –**a**, desirous, anxious
anoche, last night
anochecer, to grow dark, become night; *m.* nightfall (early) evening
ansia, *f.* longing; anxiety, anguish
ansiosamente, anxiously
ansioso –**a**, longing, eager, anxious
ante, before, in the presence of
antes, first, before; — **de**, before; — **que**, before, rather than
año, *m.* year
añoranza, *f.* homesickness; longing
apagar, to put out, quench, extinguish; —**se**, to vanish, disappear; to be extinguished; to die
aparecer, to appear, come to view
aparición, *f.* apparition, vision
apartar, to separate, divide, remove; —**se**, to leave, depart
aparte, aside, separately
apenas, hardly, scarcely, as soon as
apoderarse (**de**), to take possession of
apoyarse, to rest, recline, lean
aprender, to learn, learn how
aquel, *m.* **aquella**, *f.* (*pl.* **aquellos** –**as**), that; those
aquello, *n.* that (affair)
aquí, here, in this place
aquietar, to appease, soothe,

pacify; **—se,** to be appeased, become quiet
árbol, *m.* tree
arcángel, *m.* archangel
arco, *m.* bow, arch; **— iris,** rainbow
arder, to burn, light up; to shine brilliantly
arena, *f.* sand
arenal, *m.* sand, sandy ground, sand bed
armar, to arm; to start, carry on, have; **— gresca,** to have a wrangle
armiño, *m.* ermine
aroma, *f.* aroma, fragrance, perfume
arrancar, to pull out, uproot
arrastrar, to drag, drag along, pull
arrebolar, to paint red; **—se,** to become red
arriba, above, up, over; **más —,** higher, higher up; **monte —,** up the mountain
arroyo, *m.* brook, rivulet, small stream
ascender, to rise, climb, ascend; *m.* rising; exaltation
ascua, *f.* live coal, red-hot coal
así, thus, in this manner
ásperamente, rudely, roughly, harshly
aspereza, *f.* roughness, ruggedness
áspero –a, harsh, rough, difficult
asustar, to frighten, scare
atardecer, to become late, grow late; to be toward evening; *m.* afternoon, evening
atisbar, to watch, examine, scrutinize
atizar, to prod, whip; to urge, excite
atrás, behind, back
atravesar, to cross, cross over; to traverse, pierce
aullar, to howl
aumentar, to increase, augment
aun, aún, even, also, yet; **— más lejos,** further yet, still further
aunque, although, even if
avanzar, to advance, proceed
avena, *f.* oats
aventar, to fan, air, winnow
¡ay! alas! woe! **¡— de mí!** woe is me!
ayuda, *f.* help, aid
ayudar, to help, aid
ayer, yesterday
azucena, *f.* white lily
azul, blue, azure

B

baile, *m.* dance, ball
bailotear, to dance; to appear, gleam, beam with
bajar, to go down, descend
bajito, in a low voice, in a whisper
bajo, under, below; in a low voice
bajo –a, low, small
balumba, *f.* load, pile, bulk
bandera, *f.* flag, banner
bañar, to bathe
baño, *m.* bath
barba, *f.* chin; beard
barro, *m.* clay, mud, earth
bastar, to suffice, be sufficient
bayeta, *f.* flannel
beber, to drink
beleño, *m.* henbane; poison
bendecir, to bless
bendición, *f.* blessing, benediction
bermejo –a, bright red, of bright red color

berro, *m.* watercress
besar, to kiss; to touch
beso, *m.* kiss
bestia, *f.* beast, animal
bien, well
blanco –**a**, white
blancura, *f.* whiteness
blandamente, gently, softly
blando –**a**, soft, gentle, suave
boca, *f.* mouth; — **abajo**, mouth downward, face downward
bonito –**a**, pretty
borbotear, to boil over, bubble violently
borraja, *f.* borage
boscaje, *m.* forest, grove, wood; landscape
bosque, *m.* forest, wood
boyero, *m.* oxherd
brasa, *f.* live coal
brazo, *m.* arm
breve, brief, short
brillar, to gleam, shine, be brilliant
brisa, *f.* breeze
brotar, to spring, rise, come up, put forth
bruñir, to polish
bueno –**a**, good; **estar** —, to be well
buey, *m.* ox
burbuja, *f.* bubble
burla, *f.* ridicule, jest, mockery
burlarse (**de**), to mock, ridicule, make sport of
busca, *f.* search, pursuit
buscar, to seek, look for; to pursue

C

caballo, *m.* horse
cabaña, *f.* hut, cabin
cabecear, to nod; to move from one side to the other, fall to one side
cabello, *m.* hair
cabeza, *f.* head; top; **de** —, headlong, head first
cabo, *m.* tip, point, end
cabra, *f.* goat
cabritillo, *m.* kid
cada, each, every; — **uno**, every one
caer, to fall, drop
calandria, *f.* calendar lark, bunting
caldear, to warm, heat
calentura, *f.* fever
caliente, warm, hot
calma, *f.* calm, peace, quiet
calmar, to calm, appease, quiet
calor, *m.* warmth, heat; **hacer** —, to be warm (weather); **tener** —, to be warm (person)
callandito, slowly, gently, softly
callando, silently, stealthily
callar, to be silent, hush
calle, *f.* street
calleja, *f.* street, ugly street, alley
caminante, *m.* traveler, pilgrim
caminar, to travel, move, walk
camino, *m.* road, way; — **real**, highway
campana, *f.* bell
campo, *m.* field, country; **a** — **traviesa**, across the fields; —**santo**, *m.* cemetery
canción, *f.* song, poem, ballad
cansancio, *m.* fatigue, weariness
cansar, to tire; —**se**, to get tired, be overcome
cantar, to sing; *m.* song, ballad

cántaro, *m.* pitcher, water jar
canto, *m.* stone, pebble; song, poem
cara, *f.* face, countenance
cargar, to load, fill, burden
caricia, *f.* caress, petting
caridad, *f.* charity, mercy
cariño, *m.* love, affection
cariñoso –a, affectionate, loving
carmín, *m.* carmine, crimson
carne, *f.* flesh, meat
carrasca, *f.* pin-oak, swamp-oak
carrera, *f.* race, race-course
carreta, *f.* cart
carretera, *f.* cart road, mountain road
carro, *m.* wagon, car
casa, *f.* house; **en —**, at home; **a —**, home, homeward
cascada, *f.* cascade, waterfall
caserío, *m.* group of houses, houses, huts
casi, almost, nearly
Castilla, *f.* Castile
cauce, *m.* bed (of a stream)
cavar, to dig, excavate
cayada, *f.* shepherd's staff, crook
cegar, to blind; **—se**, to become blind
celebrar, to celebrate; to be glad, rejoice
ceniza, *f.* ashes
centellear, to sparkle, glitter
ceñir, to embrace, hold fast; to circle, girdle
cerca, near, close; **— de**, near, close to; *f.* hedge, inclosure, fence
cercado, *m.* fence, inclosure, corral
cercar, to surround, inclose, fence
cerco, *m.* circle; fence
cereza, *f.* cherry
cerner, to sift; **—se**, to change to, become
cerrar, to close, shut
césped, *m.* sod, turf; lawn
cesta, *f.* basket
cesto, *m.* basket
cetro, *m.* scepter, reign
ciego –a, blind
cielo, *m.* sky, heaven
cierto –a, certain
cigarra, *f.* harvest-fly, cicada
cima, *f.* top, summit, height
circundar, to surround, encircle
clamoreo, *m.* clamor, outcry
clapoteo, *m.* splash, spatter
claridad, *f.* clearness, clarity
claro –a, clear, bright
clavar, to fix, nail; **— los ojos**, to stare
clavel, *m.* carnation, pink
clavellina, *f.* carnation, pink
cobrizo –a, coppery, copper-colored
cocer, to cook, bake
cocina, *f.* kitchen
coger, to catch, take, gather
col, *f.* cabbage
colgar, to hang
colina, *f.* hill, hillock
colmena, *f.* beehive
color, *m.* color
columna, *f.* column
comenzar, to begin, commence
comer, to eat, dine
comida, *f.* food; meal, dinner
como, how, as, like, when
¿cómo? how?
compañero –a, *m. and f.* companion, comrade
compañía, *f.* company

compás, *m.* measure, time; **a — de**, in time with; **a su —**, in time with it (him, her)
compasivamente, compassionately, mercifully
compasivo –a, compassionate, merciful, tender-hearted
con, with
conmigo, with me
conocer, to know, recognize, be acquainted with
conque, therefore, so, so that
consolar, to console, cheer
consuelo, *m.* consolation
contacto, *m.* contact, touch
contar, to count; to relate, tell
contento –a, content, glad, happy; **llorar de —**, to weep for joy
contestar, to reply, answer
contigo, with you (thee)
continuidad, *f.* continuity
convidar, to invite
copa, *f.* cup, vase; flake; foliage, leaves
copla, *f.* couplet, stanza; a popular four-verse stanza, strophe
copo, *m.* snowflake
corazón, *m.* heart
cordera, *f.* lamb, ewe-lamb
cordero, *m.* lamb
coro, *m.* choir
corola, *f.* corolla
corona, *f.* crown, wreath
coronar, to crown
Corpus, *m.* Corpus Christi
corral, *m.* yard, inclosure
correr, to run, hasten
corriente, *f.* current, stream; **— abajo**, down-stream
corro, *m.* circle, circular space; **hacer —**, to clear the way
cortar, to cut, sever
corteza, *f.* crust, rind, bark
corto –a, short, small, brief
cosa, *f.* thing, affair
cosquilleo, *m.* tickling, touch
crecer, to grow, increase
creer, to believe
crepuscular, crepuscular, of *or* like twilight, evening
crepúsculo, *m.* dawn, twilight
crespón, *m.* crape; shadow
cresta, *f.* crest, tip, summit
criatura, *f.* creature; child
cristal, *m.* crystal
cruzar, to cross, traverse
cuadro, *m.* square; picture, painting
cual, which, who, what, that
cuando, when; **de vez en —**, from time to time
cuanto –a, how, how much, how many; **tanto —**, as much (many) as; all
cuarto, *m.* room
cuarto –a, fourth
cuatro, four
cubierto –a: *p. p. of* **cubrir**
cubrir, to cover, fill
cuco, *m.* cuckoo
cuento, *m.* story, fable, tale
cuerno, *m.* horn
cuerpo, *m.* body
cuesta, *f.* hill, slope; **— abajo**, down hill; **— arriba**, up hill
culebra, *f.* snake
culebreante, winding, turning
culpa, *f.* fault, guilt, blame; **tener la —**, to be to blame
cumbre, *f.* top, summit
cumplir, to fulfil, perform, discharge
cuna, *f.* cradle
cuneta, *f.* gutter, fissure
cura, *m.* priest; *f.* cure, remedy
curar, to cure, heal
curiosidad, *f.* curiosity
curioso –a, curious

custodio –a, protecting, guardian
cuyo –a, whose, of whom, of which

Ch

chaparrón, *m.* violent shower, downpour
charla, *f.* talk, conversation, prattle
charlar, to talk, prattle, converse
chato –a, flat, flat-nosed
chico –a, small, little, young; *m. and f.* child, little boy, little girl
chicharra, *f.* harvest-fly
chimenea, *f.* chimney, fireplace
chiquillo –a, little one, child (*dim. of* **chico –a**)
chispa, *f.* spark
chisporroteo, *m.* sparks, shower of sparks
chopo, *m.* black poplar

D

danza, *f.* dance
danzar, to dance
dar, to give; to strike, hit; —**se a**, to begin, start
de, of, from, by
debajo (**de**), under, below
deber, to owe, be obliged; must, ought; *m.* duty, obligation
decir, to say, tell; call, mention, name; **querer —**, to mean, signify; *m.* saying, phrase, word
dedo, *m.* finger; toe
dejar, to allow, permit, leave; — **de**, to stop, cease
del (**de**+**el**), from the, of the
delante, ahead, before, in front
dentro (**de**), inside, within; **por —**, inside, within
derredor, *m.* circuit; **al** (**en**) — **de**, around
desaforadamente, in a disorderly way, impudently
desaforado –a, disorderly, impudent, hasty
desaparecer, to disappear vanish, depart
desatar, to untie, loosen
descalzarse, to take off one's shoes and stockings
descansar, to rest, repose
descanso, *m.* rest, repose
descubrir, to discover, uncover; —**se**, to appear, come into view
desde, from, since
desdeñar, to disdain, scorn; to reject
desear, to wish, desire
deseo, *m.* wish, desire, longing
desesperadamente, despairingly, hopelessly
desesperar, to despair, be hopeless
desgarrador –ra, heartrending, distressing
deshonra, *f.* dishonor, disgrace
desierto, *m.* desert
desleír, to dissolve, fuse; to reflect
deslizarse, to slip, slide; to escape, depart
desmoronar, to crumble, fall, decay
desnudar, to strip; —**se**, to strip one's self
desnudo –a, nude, naked
desoír, to disdain, reject, not to heed

despacio, slowly; patiently
despacioso –**a**, slow; patient, gentle
desparramar, to spill, scatter
despeñadero, *m.* precipice, rocky slope
despertar, to wake, awake, awaken
despierto –**a**: *p. p. of* **despertar**
despojar, to spoil, despoil, deprive of
desprender, to unfasten, loosen, separate
después, after, afterward
destejer, to ravel, unweave
detener, to stop, hold back; —**se**, to stop
detonante, noisy; with a flash
detrás (**de**), after, behind
di: *imperat. sing. of* **decir**
día, *m.* day; **de** —, by day, during the day
diablo, *m.* devil
diáfano –**a**, diaphanous, clear, bright
diamantear, to be brilliant, shine brilliantly, sparkle
dicha, *f.* happiness, felicity, good fortune
dicho: *p. p. of* **decir**
difuso –**a**, diffused, widespread
Dios, *m.* God
distancia, *f.* distance
doliente, sorrowful, suffering
donaire, *m.* manner, gesture; elegance, grace
donde, where, wherever; **en** —, where
dondequiera, wherever, everywhere
dorado, *m.* gilding, gold color
dorar, to gild, make golden
dormido –**a**, asleep, sleeping; quieted, tranquil
dormir, to sleep; to put to sleep; —**se**, to fall asleep, go to sleep
dormitar, to sleep, nap, doze, drowse
dos, two
dosel, *m.* canopy
duda, *f.* doubt, suspicion
dulce, sweet, soft, gentle
dulcemente, sweetly, gently
durar, to last, live

E

ébano, *m.* ebony
echar, to throw, cast out; to put; — **a**, to start to, begin to; — **de menos**, to miss
égloga, *f.* eclogue
eh, eh
el, the
él, *m.* he, it; him (*after a preposition*)
ella, *f.* she, her
ello, *n.* it; — **es**, the fact is
ellos –**as**: *pl. of* **él** *and* **ella**, they; them (*after a preposition*)
embargo, *m.* seizure; **sin** — however, nevertheless
empalidecer, to become pale, grow pale
empapar, to saturate, soak, fill
empeine, *m.* instep
empenachado –**a**, plumed, feathery
empezar, to begin, commence
empinarse, to rise, stand, stand on the hind legs
empolvar, to dust, fill with dust; —**se**, to get dusty
emprender, to undertake, engage in
empuñar, to grasp, seize, hold

en, in, on, at
enamorado –a, loved, in love; *m. and f.* lover, loved one
enamorar, to love, enamor, make love; —**se**, to fall in love
encaje, *m.* lace, lace-work
encender, to burn, blaze, catch fire; to become red with fever
encima, above, over; — **de**, on top of, above, over
encontrar, to find, meet, encounter
endrina, *f.* sloe
enfadar, to anger, offend, vex; —**se**, to be vexed, become angry
enfermo –a, ill, sick
enfriar, to cool; —**se**, to become cool
enjambre, *m.* crowd, swarm
ensalzar, to praise, glorify
ensueño, *m.* dream, fantasy, illusion
entender, to understand, comprehend
enterrar, to bury, inter
entonces, then, at that time
entrada, *f.* entrance, gate
entrar, to enter, go in
entre, between, among, amidst
entregar, to deliver, surrender; to return
enturbiar, to confuse, derange, spoil, weaken
envolver, to envelop, inclose, wrap
envuelto: *p. p. of* **envolver**
epílogo, *m.* epilogue, recapitulation
equilibrio, *m.* equilibrium
era, *f.* era, epoch; threshing-floor
era, eras: *indic. imperf. of* **ser**
eres: *indic. pres. of* **ser**
erguir, to raise, lift, erect
errante, wandering, roving; *m.* traveler, wanderer
es: *indic. pres. of* **ser**
escapar, to escape from, evade; —**se**, to escape, get away
esclavo, *m.* slave
escoltar, to aid, escort, guide
esconder, to hide, conceal
escribir, to write
escrito –a: *p. p. of* **escribir**
escuchar, to listen, hear, pay attention
ese, *m.*, **esa**, *f.* (*pl.* **esos** –as), that; those
esmalte, *m.* enamel, smalt
eso, *n.* that; **por** —, on that account, therefore
espacio, *m.* space, interval
espantar, to frighten, scare, terrify
espejear, to shine, gleam; to reflect like a mirror
espejo, *m* mirror
esperanza, *f.* hope
esperar, to hope, expect, wait, await
espetera, *f.* kitchen-rack, scullery
espiga, *f.* ear (of grain)
espina, *f.* thorn
espino, *m.* thorn bush *or* tree, hawthorn
espíritu, *m.* spirit
espuma, *f.* foam
esquila, *f.* small bell, goat bell
estación, *f.* station, season
estado, *m.* state, condition
estallar, to burst, break forth, crackle
estancia, *f.* sojourn, stop; scene

estar, to be; **—se**, to keep, remain, be
este, *m.*, **esta**, *f.* (*pl.* **estos –as**), this; these
estío, *m.* summer
esto, *n.* this; **en —**, meanwhile
estrechar, to grasp, hold, embrace; to tighten; to diminish; **—se**, to become narrow, contract
estrella, *f.* star
estremecer, to shake, tremble
estremecido –a, trembling
estremecimiento, *m.* shaking, trembling
estrofa, *f.* strophe, stanza, couplet
estúpido –a, stupid, foolish
estuviera, estuvieras, estuviese, *etc.: subj. imperf. of* **estar**
eterno –a, eternal
existir, to exist
extender, to extend, stretch, widen, prolong
extranjero –a, foreign, exotic; *m. and f.* stranger, foreigner
extraño –a, strange, queer

F

falda, *f.* lap; skirt
fantasmagoría, *f.* phantasmagoria
fatiga, *f.* fatigue, oppression, weariness
fatigar, to fatigue, tire
fatigoso –a, tiresome, wearisome, troublesome
favor, *m.* favor
febril, feverish
feliz, happy, content
felpa, *f.* plush
felpudo –a, plushy, velvety
fiebre, *f.* fever
fiera, *f.* beast, wild beast
fiesta, *f.* feast, festival
figurar, to figure; **—se**, to imagine, suppose
fijamente, fixedly, closely
fijar, to fix, place; **—se**, to observe, reflect
fijo, fixedly, closely, firmly
fijo –a, fixed, firm, steady
filete, *m.* fillet, border, edge
filetear, to bind with a fillet; to crease
fin, *m.* end, last
finar, to end, finish
fingir, to feign, fancy; to seem, appear
flauta, *f.* flute
flecha, *f.* arrow
flor, *f.* flower; **en —**, in bloom
florido –a, flowery, in bloom
follaje, *m.* foliage, leaves
fondo, *m.* bottom, depth, background
forjar, to forge, make, form
forma, *f.* form, shape
formar, to form, shape, make
formidable, formidable
fragancia, *f.* fragrance
fragante, fragrant
frágil, fragile; delicate
frente, *f.* front, forehead; **— a —**, face to face
fresco –a, fresh, cool
fresco, *m.* freshness, coolness; **hacer —**, to be cool (weather)
frescura, *f.* freshness, coolness; luxuriant verdure *or* foliage
fresquito, *m.* coolness, cool breeze; **hacer —**, to be rather cool (weather)
frío –a, cold; *m.* cold; **hacer —**, to be cold (weather); **tener —**, to be cold (person)
fruto, *m.* fruit, harvest

fué: *indic. pret. of* **ser** *and* **ir**
fuego, *m.* fire
fuente, *f.* fountain, spring, source
fuera, fuese, *etc.: subj. imperf. of* **ser** *and* **ir**
fuerte, strong, hard
fuerza, *f.* force, strength; **en — de,** by dint of
fugaz, fleeting, transitory, fugitive, short, brief
fulgor, *m.* brilliancy, brightness.
fulgurante, flashing, dazzling, brilliant
fulgurar, to shine brilliantly, flash, sparkle
fundir, to fuse, melt, combine, blend, unite

G

gallardamente, gallantly, boldly, gracefully
gallardo –a, gallant, elegant, graceful
gana, *f.* desire, appetite; **tener —s de,** to wish, have a mind to; **dar — de,** to give one the desire of
gato, *m.* cat
gemir, to groan, moan
gente, *f.* people, persons
geranio, *m.* geranium
gesticular, to gesticulate
gesto, *m.* gesture
gloria, *f.* glory
golosear, to enjoy, relish; to eat hastily
golpear, to strike, hit, rub
gorjear, to warble, sing
gota, *f.* drop
gozar, to enjoy, rejoice
gozo, *m.* joy, pleasure, delight
gozosamente, joyously, gladly
gozoso –a, joyous, glad
gracia, *f.* grace, gracefulness; **muchas —s,** many thanks
grácil, delicate, slender, small
grande, big, large, great
grano, *m.* grain
greñudo –a, hairy, thick, entangled, bushy
gresca, *f.* clatter; quarrel
grieta, *f.* crack, crevice, fissure
grillo, *m.* cricket
gris, gray
gritar, to scream, call, exclaim, talk (in a loud voice)
grito, *m.* cry, scream, clamor; **a —s,** at the top of one's voice, aloud
grupo, *m.* group, collection
Guadarrama, *f.* Guadarrama (a mountain chain of north central Spain)
guapo –a, brave, valiant, gallant; good-looking
guardar, to keep, guard, protect, shelter
guiar, to guide, lead
guinda, *f.* mazard berry, wild cherry
guindo, *m.* mazard tree, wild cherry tree
gusano, *m.* worm; **— de luz,** glowworm
gustar, to taste; to like, please; **— de,** to enjoy
gusto, *m.* joy, pleasure, ease; **a tu —,** at your pleasure

H

haber, to have; to be; **— de,** to have to, must
hablar, to speak
hacer, to make, do, cause; **—se,** to become; **— frío,**

calor, to be cold, warm (weather)
hada, *f.* fairy
halagar, to flatter, fondle; to allure
halago, *m.* flattery, caress
hallar, to find; —**se**, to be
hambre, *f.* hunger; **tener —**, to be hungry
harapo, *m.* rag, tatter
harina, *f.* flour
hasta, even, until, as far as, unto
hay, there is, there are: *indic. pres. of impers. verb* **haber**
haz: *imperat. sing. of* **hacer**; *m.* sheaf, fagot; *f.* group, row, file; net
hebra, *f.* ray, thread
hecho –a: *p. p. of* **hacer**; — **a**, used to, accustomed to; *m.* deed, fact
helecho, *m.* fern
henchir, to fill, fill up, swell
hermana, *f.* sister
hermano, *m.* brother
hermoso –a, beautiful, handsome
hielo, *m.* ice
hiena, *f.* hyena
hierba, *f.* grass, weed
hija, *f.*, **hijo**, *m.*, daughter, son, child
hilar, to spin
hilo, *m.* thread; stream, current
hincharse, to rise, swell, be inflated
hito, *m.* mark, aim; **de — en —**, fixedly
hogar, *m.* hearth, fireplace; home
hoguera, *f.* blaze, bonfire
hoja, *f.* leaf
hombre, *m.* man
homenaje, *m.* homage
honda, *f.* sling
hondo –a, deep, profound
hondo, *m.* depth, profundity
hora, *f.* hour
horizonte, *m.* horizon
horno, *m.* oven, furnace
hoy, today
hoz, *f.* sickle
hueco –a, hollow, empty
huelo, huele, *etc.: indic. pres. of* **oler**
huella, *f.* footprint, track, trace, vestige
huerto, *m.* orchard
huir, to flee, escape
húmedo –a, damp, wet
humo, *m.* smoke
hundir, to sink, go down
húngaro –a, Hungarian
huyamos: *subj. pres. of* **huir**

I

iglesia, *f.* church, church edifice
ilusión, *f.* illusion
imperio, *m.* empire
implacable, implacable, inexorable
implacablemente, implacably
implorar, to implore
imponer, to impose, order, command
importar, to be important, matter, concern
impostura, *f.* imposture, fiction
imprecación, *f.* imprecation
imprecar, to imprecate, curse
impresión, *f.* impression, influence
inacabable, endless
inaccesible, inaccessible
incendiar, to glow, burn, set on fire

incendio, *m.* fire, blaze, conflagration
incienso, *m.* incense
incitar, to incite, excite
inclinar, to incline
indeciso –**a**, indecisive, uncertain
infeliz, unhappy, unfortunate
infierno, *m.* hell
injuria, *f.* insult, offense
injuriar, to offend, insult
inmaculado –**a**, immaculate
inmóvil, motionless
inquietarse, to become uneasy, be disturbed
inquieto –**a**, uneasy, restless
insidioso –**a**, insidious, sly
instante, *m.* instant, moment
insultar, to insult, offend
insulto, *m.* insult, offense
intensidad, *f.* intensity
intenso –**a**, intense
intrigar, to intrigue, plot
inundar, to inundate, flood, fill
invierno, *m.* winter
invisible, invisible
invitar, to invite, call
ir, to go; —**se**, to go away
iris, *m.* iris; **arco** —, rainbow
irisar, to show iridescense; to make iridescent; —**se**, to become iridescent
isla, *f.* isle, island
izquierdo –**a**, left

J

jamás, never; ever
jardín, *m.* garden
jornada, *f.* journey; stay; scene, act
joven, young, youthful
jubiloso –**a**, jubilant, glad
juega, **juego**, *etc.: indic. pres. of* **jugar**
jugar, to play, frolic
jugoso –**a**, juicy, succulent
junco, *m.* rush, rattan
juntar, to join, unite
junto (**a**), near, by, by the side of
junto –**a**, together, joined, close
jurar, to swear, take an oath
juventud, *f.* youth

L

la, *f.* the; her, you, it
labio, *m.* lip
lácteo –**a**, milky, lacteal; **Vía Láctea**, Milky Way
ladera, *f.* slope, hillside
lado, *m.* side
lágrima, *f.* tear
lamer, to lick, lap; to stroke
lana, *f.* wool
largo –**a**, long; extended, prolonged
latir, to beat, palpitate
lavandera, *f.* washerwoman, laundress
lavar, to wash, clean
le, *m. and f.* him, her, you, it; to him, to her, to you, to it
leche, *f.* milk
lecho, *m.* bed, couch
legión, *f.* legion; swarm
lejano –**a**, distant, far, at a distance
lejos, far, far off; **de** —, from afar; **a lo** —, far away, in the distance
lentamente, slowly, gently
lentejuelo, *m.* spangle
lento –**a**, slow, gentle, soft
leña, *f.* wood
levantar, to raise, lift; —**se**, to rise, arise, get up
leve, light, gentle
levemente, lightly, gently

librar, to free, deliver
lienzo, *m.* linen; —**s**, clothes
ligero –**a**, light, slight, thin; swift, quick
límite, *m.* limit, end, edge
limpio –**a**, clean, clear, bright
linde, *m. and f.* border, limit
lindo –**a**, pretty, beautiful
línea, *f.* line
lino, *m.* linen; flax
lo, *m. and n.* the; him, it
lobo, *m.* wolf
loco –**a**, wild, crazy, mad
locura, *f.* madness, folly, nonsense
lograr, to obtain, get, win; to succeed
los: *pl. of* **el**, **lo**
Lucecita, Lucy, little Lucy
lucero, *m.* bright star, morning star
luciente, shining, bright, brilliant
lucir, to shine, give light, be brilliant
luego, then, presently, soon, very soon; afterward
lumbre, *f.* fire, blaze
luna, *f.* moon
lustroso –**a**, shining, bright, lustrous
luz, *f.* light

Ll

llama, *f.* flame, blaze
llamar, to call, name; —**se**, to be called, named
llano, *m.* plain, level space
llano –**a**, level, flat, even
llanto, *m.* tears, weeping; grief
llanura, *f.* field, prairie, plain
llegar, to arrive, come, reach; to extend; — **a**, to succeed
llenar, to fill, complete
lleno –**a**, full, filled
llevar, to carry, take; to wear
llorar, to weep, cry
llover, to rain

M

madre, *f.* mother
madrugador –**a**, early, early rising
madrugar, to rise early, be early; to anticipate
madurar, to ripen
maduro –**a**, ripe, mature
magia, *f.* magic
majuelo, *m.* sprout, shoot
mal, *m.* evil, wrong; illness, sickness
mal, badly, wrongly
maldito –**a**, accursed; wicked, bad
malito –**a**, ill, quite ill
malo –**a**, bad, wrong; ill, sick
mamar, to suckle, suck
manantial, *m.* source, spring, fountain
mancha, *f.* stain, spot, patch
mandar, to order, command; to send
mano, *f.* hand
mansedumbre, *f.* gentleness, meekness
manso –**a**, gentle, soft, tame
manto, *m.* mantle, cloak
mañana, tomorrow; *f.* morning; **de** —, early
mañanero –**a**, morning, of the morning, early
mar, *m.* sea, ocean
marcar, to mark, outline
marcha, *f.* march, journey
marchar, to march, go, proceed; —**se**, to depart, leave, go away
mareante, vague, wild, confused

margarita, *f.* marguerite, daisy
margen, *f.* shore, border, edge, side
María, *f.* Mary; **Santa —**, the Virgin Mary
Mariola, Mariola, Mary
mariposa, *f.* butterfly
mas, but
más, more; most (*with definite article before it*); **— lejos**, farther away; **— bien**, rather; **a lo —**, at the most; **— allá de**, beyond, on the other side of
mata, *f.* plant, bush, shrub
matar, to kill
matiz, *m.* shade, hue, tinge
mayo, *m.* May
me, me, to me, for me; myself
mecer, to swing, sway, rock
médico, *m.* doctor, physician
medida, *f.* measure; **a — que**, in proportion as, according as (to)
medio –a, half; *m.* middle, midst; way, means; half
mediodía, *m.* midday; south
medir, to measure, outline
mejilla, *f.* cheek
mejor, better; best (*when used with a definite article*); **a lo —**, suddenly, when least expected
melancolía, *f.* melancholy, gloom, sadness
melena, *f.* mane, long locks of hair
menguado –a, wretched, mean, coward
mentir, to lie, tell a falsehood
mentira, *f.* lie, falsehood
menudo –a, small, little, light, fine; **a —**, often, frequently
merecer, to deserve, merit
meridiano –a, meridional, noon
merienda, *f.* lunch, collation
mes, *m.* month
mezclar, to mix, mingle, fuse
mezquino –a, miserable, wretched, mean
mi, my
mí, me, to me (*after a preposition*)
miedo, *m.* fear; **dar —**, to frighten; **tener —**, to be afraid
miel, *f.* honey
mientras, while, as long as; **— que**, while, as long as
mies, *f.* wheat, ripe grain; grain field
milagro, *m.* miracle
mimbrera, *f.* willow
mío –a, my, mine; **el mío, la mía**, mine
mirar, to look, see, stare; **— de hito en hito**, to look fixedly
mirra, *f.* myrrh
misericordia, *f.* mercy, pity
mismo –a, self; same, very
modo, *m.* mode, manner, way; **a su —**, after its manner
molino, *m.* mill
momento, *m.* moment
monorítmico –a, monorhythmic
monótono –a, monotonous
monstruo, *m.* monster
monte, *m.* mountain; **— bajo**, at the foot of the mountain
montón, *m.* pile, heap, lot
mora, *f.* blackberry
morada, *f.* abode, dwelling
morar, to dwell, reside, live
morder, to bite
mordisquear, to bite, nibble
moreno –a, brown, dark, tawny, brunette
moribundo –a, dying, moribund

morir, to die
mortal, mortal
mostrar, to show, reveal; **—se**, to appear
motear, to speck, speckle
movedizo –a, movable, shifting
mover, to move, remove; **—se**, to move one's self
mozo –a, young, youthful; *m.* and *f.* youth, young man, young woman; man servant, maid servant; **buen —**, handsome young man; **buena moza**, fine young woman
muchacha, *f.* girl
muchacho, *m.* boy, lad
mucho, much, greatly, a great deal
mucho –a, much; **—os –as**, many
mudar, to change, move
muerte, *f.* death
muerto –a, dead; *also p. p. of* **morir**
mujer, *f.* woman, wife
mula, *f.* mule
mullir, to make soft, tender
mundo, *m.* world; **por esos —s**, about the world
muriera: *subj. imperf. of* **morir**
murmurar, to murmur, whisper
murmurante, murmuring, with a murmur, noisily
musgo, *m.* moss
música, *f.* music
musical, musical
muy, very, much

N

nacarino –a, of pearl, pearly
nacer, to be born; to grow
naciente, rising, newborn
nada, nothing, not anything; *f.* nothingness
nadie, nobody, no one
Navidad, *f.* Nativity, Christmas
negro –a, black
negrura, *f.* blackness, darkness
nevera, *f.* snow field; snow covering; snow
ni, nor, not even, neither
niebla, *f.* fog, haze, mist
nieve, *f.* snow
niño –a, childish, young; *m. and f.* child, boy, girl
nitidez, *f.* clearness, whiteness; neatness
no, no; not
noche, *f.* night, evening; **de —**, at night; **Noche Buena**, Christmas Eve
nombre, *m.* name
norte, *m.* north
nortero –a, north, northern
nortiño –a, north, northern
nos, us; to, for, *or* from us
nosotros –as, we; us (*after a preposition*)
nota, *f.* note
novio –a, betrothed; *m. and f.* lover, sweetheart
nube, *f.* cloud
nubecilla, *f.* little cloud
nuestro –a, our, ours
nuevo –a, new, modern; **de —**, again
nunca, never

O

ocre, *m.* ochre
ofrecer, to offer; give, present
oído, *m.* hearing, sense of hearing; ear
oír, to hear, listen

ojo, *m.* eye
oler, to smell; to emit odor
olor, *m.* odor, scent, smell
olvidar, to forget
oponer, to oppose
oración, *f.* prayer; **tocar a la —**, to ring the Angelus
orden, *f.* order, command
ordeñar, to milk
órgano, *m.* organ
orgullo, *m.* pride
orgulloso –a, proud
oriente, *m.* orient, east; **a —**, toward the east
orilla, *f.* side, edge; bank, shore
oro, *m.* gold, golden color
os, you, to you; yourselves
oscurecer, to darken, become dark, obscure
oscuro –a, dark, obscure; **a oscuras**, in the dark
otoño, *m.* autumn, fall
otro –a, other, another; **otra vez**, again
oye, oyese, *etc.: indic. pres. and subj. imperf. of* **oír**

P

pacer, to pasture, graze
paciencia, *f.* patience
pacienzudamente, patiently
pacto, *m.* pact, agreement
padre, *m.* father
país, *m.* country, land
paisaje, *m.* landscape
paja, *f.* straw; **— menuda**, fine straw
pájaro, *m.* bird
palabra, *f.* word
palidecer, to become pale *or* pallid
pálido –a, pale, pallid
palma, *f.* palm
palo, *m.* beam, stick, pole
paloma, *f.* dove
pámpano, *m.* branch (of a vine); young shoot (of a vine)
pan, *m.* bread
pañuelo, *m.* handkerchief; shawl
para, to, in order to, for
parar, to stop, stand, rest; **—se**, to stop
pardear, to be gray, appear gray *or* brown
parecer, to seem, appear; **—se**, to resemble
pared, *f.* wall
parte, *f.* part, place; **en todas —s**, everywhere
parra, *f.* grape-vine
pasadera, *f.* stepping-stone, little bridge
pasar, to pass; to happen, occur
pasearse, to take a walk, ride, *or* drive
paseo, *m.* walk, ride, drive, stroll
paso, *m.* pass, course; step; passage, traveling
pasta, *f.* dough, paste, pie crust
pastar, to pasture, graze
pastor, *m.* shepherd
pastora, *f.* shepherdess
pastoral, *m.* pastoral, idyll
pata, *f.* foot, leg (of beast)
pausa, *f.* pause, rest
paz, *f.* peace, quiet
pecho, *m.* breast, chest, bos-, om, heart
pedazo, *m.* piece, bit, fragment
pedir, to ask, seek, beg; to demand
pedregal, *m.* stony place, stony way
pedregoso –a, stony

pegar, to strike, hit, beat; —**se**, to stick, cling
peinar, to comb
pelado –**a**, bald, bare
pelo, *m.* hair
peludo –**a**, hairy, shaggy
pena, *f.* sorrow, grief, trouble
penacho, *m.* crest, tuft; ridge
penar, to pain, grieve
pendiente, *f.* slope, declivity
pensar, to think; — **en**, to think of
penumbra, *f.* penumbra
peña, *f.* stone, rock, cliff
peñascal, *m.* cliff, declivity, rocky hill
peñasco, *m.* cliff, large rock, boulder
peñón, *m.* cliff, large rock
peor, worse; worst (*when used with a definite article*)
pequeño –**a**, small, little
perder, to lose
perdonar, to pardon, excuse
peregrinar, to wander, go on a pilgrimage
peregrino –**a**, pilgrim, traveling, wandering; *m.* pilgrim, traveler
perla, *f.* pearl
perlino –**a**, pearl, pearly, pearl-colored
pero, but
perro, *m.* dog
persistir, to persist, insist; to last, continue
persona, *f.* person
pesadamente, heavily, slowly
pesado –**a**, heavy; burdensome; slow
pesar, to weigh; to burden; **me pesa**, I am sorry
peste, *f.* pest, plague
pétalo, *m.* petal
piar, to chirp, peep
picar, to sting, stick, pierce
pico, *m.* peak; bill; pick; point; **a** —, with a pick
pie, *m.* foot
piedra, *f.* stone, rock, pebble
pino, *m.* pine; pine wood
pintar, to paint, color; —**se**, to begin to ripen
pinto –**a**, spotted
pintor, *m.* painter
pintoresco –**a**, picturesque, beautiful
pisotear, to trample, tread under foot
placa, *f.* plaque; star
placer, to please, gratify; *m.* pleasure, joy; amusement
planicie, *f.* plain, plateau
planta, *f.* plant; sole (of the foot)
plata, *f.* silver, silver color
plateado –**a**, silvery, silver-colored
playa, *f.* shore, bank, beach, seashore
plaza, *f.* square, plaza
plegar, to fold, decrease, gather
poblar, to populate, people, fill
pobre, poor; miserable
poco, little, somewhat; — **a** —, little by little
poco –**a**, little, some; *pl.* few
poder, *m.* power
poder, to be able; can, could
poderoso –**a**, powerful, mighty
poeta, *m.* poet
polvillo, *m.* dust, light dust
polvo, *m.* dust, powder
polvoriento –**a**, dusty
pompa, *f.* pomp, grandeur
poner, to put, place, set; —**se**, to put on; to become; —**se a**, to begin

ponga, pongas, pongo, *etc.: subj. and indic. pres. of* **poner**
poniente, setting, departing
poniente, *m.* west
por, for, by, through, along, on account of, as; — **aquí,** this way, hereabouts; — **eso,** on that account
porque, because, for
¿por qué? why?
posar, to rest, put, place
posible, possible
potro, *m.* colt
pradera, *f.* meadow, prairie
prado, *m.* meadow
preciso –a, precise, exact; necessary
pregunta, *f.* question, inquiry
preguntar, to ask, inquire
prender, to blaze, catch fire; to seize, catch, grasp; to stick, put
preso –a, imprisoned, caught; **tener —,** to hold fast
primavera, *f.* spring
primero –a, first
primero, first, at first, ahead
príncipe, *m.* prince
prisa, *f.* haste, hurry; **de —,** in a hurry, quickly, hastily; **a —,** in a hurry
probar, to prove; to taste; to try
procesión, *f.* procession
profundamente, profoundly, deeply
profundo –a, profound, deep
prolongar, to prolong; to delay
promesa, *f.* promise
prometer, to promise
prontamente, promptly, quickly
pronto –a, ready, prepared
pronto, soon, at once, immediately; **de —,** suddenly
pronunciar, to pronounce, say, utter
propicio –a, propitious, favorable
proseguir, to follow, continue
proyectar, to project; to extend; to outline
pudiera, pudiese, *etc.: subj. imperf. of* **poder**
pueblo, *m.* village, town
puedo, puedes, *etc.: indic. pres. of* **poder**
puente, *m. and f.* bridge
puerta, *f.* door, gate, entrance
puesta, *f.* setting (of the sun)
puesto –a: *p. p. of* **poner; puesto que,** since, inasmuch as
pulido –a, polished, smooth, clean, nice
puñado, *m.* handful
púrpura, *f.* purple, purple color

Q

que, that, that which, who; whom (*after a preposition*); **el, la,** *or* **lo —,** that which; what; than; because, since, for
¿qué? what?
¡qué! how!
quebrar, to break; **—se,** to break, be broken; to fall; to change to
quedar, to remain, stay; **—se,** to remain, stay; **quedarse con,** to keep, take
quedito, low, slow, quiet, soft; gently, softly
quedo, quiet, soft; softly, gently
quejumbroso –a, complaining, grumbling
querer, to wish, desire; **— a,** to like, love

quien, who; that; whom (*after a preposition*)
¿quién? who? whom? (*after a preposition*)
quiero, quiera, *etc.: indic. and subj. pres. of* **querer**
quieto –a, quiet, silent
quisiera: *imperf. subj. of* **querer**
quitar, to take away, remove, take off

R

racimo, *m.* branch; bunch of grapes
rama, *f.* branch
ramaje, *m* foliage, branches
ramo, *m.* branch
rana, *f.* frog
rapaz, *m.* youth, boy
rapaza, *f.* girl, young woman
rastrojo, *m.* stubble; **—s allá**, beyond the stubble
rayo, *m.* ray, beam
razón, *f.* reason, sense; **tener —**, to be right
real, royal; real; **camino —**, highway
rebaño, *m.* herd, flock
rebosante, overflowing
rebosar, to overflow, run over; to rise
rebotar, to rebound
recamado, *m.* embroidery, raised embroidery
recamar, to embroider
recién, recently, just, new; **— nacido –a**, newborn
reclinarse, to recline, rest, lean
recoger, to pick up, gather, collect; **—se**, to retire, rest, go to bed
reconocer, to recognize; to confess, admit
recordar, to remember, recall
recortar, to outline, sketch; to cut away, trim
recorrer, to run over, go over, traverse; to examine
recuerdo, *m.* remembrance, memory; regard, souvenir
rechinar, to squeak, grate
redondo –a, round
refajo, *m.* short skirt, flannel skirt
refugiar, to give refuge; **—se**, to take refuge, rest
refugio, *m.* refuge, shelter, protection
refulgencia, *f.* refulgence
refulgir, to shine, glow, be brilliant
regar, to water, sprinkle
regato, *m.* rivulet, pool
reidor –a, laughing, merry
reina, *f.* queen
reinado, *m.* reign; kingdom
reinar, to reign, rule
reino, *m.* kingdom
reír, to laugh; **—se**, to laugh
refulgir, to shine, gleam, glitter
relinchar, to neigh
relucir, to shine, sparkle, glow, be brilliant
remanso, *m.* deep pool, still water (in a river)
remover, to remove, stir, move
rencor, *m.* rancor
renegrido –a, blackened, entirely black
reñir, to quarrel; to scold
repartir, to divide, distribute
reposar, to rest, repose, remain
resignadamente, resignedly
resignado –a, resigned

respirar, to breathe, respire
responder, to reply, answer, respond
restallar, to crackle, resound
resto, *m.* rest, remaining; **los —s**, the remains
retorcer, to twist, contort, turn
retostar, to parch, sunburn, brown
reverberar, to reverberate, reflect
revolotear, to revolve, flutter, fly about
revolver, to mix, confuse, mingle; **—se**, to become excited
rey, *m.* king
rezonguido, *m.* groaning, growling, grumbling
rienda, *f.* rein
ríe, ríen, *etc.: indic. pres. of* **reír**
riendo: *gerund of* **reír**
rima, *f.* rhyme; pair
rincón, *m.* corner
río, *m.* river
risa, *f.* laughter
ritmar, to have rhythm *or* cadence, be in rhythm
rizar, to curl; **—se**, to curl
rizo, *m.* lock (of hair), ringlet, curl
roblaje, *m.* oak grove, clump of oaks
roca, *f.* rock, cliff
rocío, *m.* dew
rodear, to encircle, go around
rodilla, *f.* knee; **de —s**, on one's knees
rojez, *f.* redness, ruddiness
rojo –a, red, ruddy
romper, to break; to break forth, rush
rosa, *f.* rose
rosal, *m.* rosebush
roseta, *f.* small rose; rosy cheek; — **de fiebre**, the flush of fever
rostro, *m.* face, countenance
rubio –a, blond, fair
rueca, *f.* distaff, spinning-wheel
rueda, *f.* wheel, circle
ruido, *m.* noise, rumor
ruidoso –a, noisy, loud
ruiseñor, *m.* nightingale
rumor, *m.* rumor, sound, noise

S

saber, to know; to know how, be able
sacudimiento, *m.* shaking, shake, jolt
sacudir, to shake, jolt
salir, to leave; to come out, go out
salmodia, *f.* psalmody
salpicadura, *f.* splash, spatter
saltar, to jump, leap; to rise, come out
salto, *m.* leap, jump
salvar, to save
sangre, *f.* blood
sangriento –a, bloody, of the color of blood, blood-stained
San Juan, St. John; feast of St. John (June 24)
San Miguel, St. Michael; feast of St. Michael (September 29)
San Pedro, St. Peter; feast of St. Peter (June 29)
santo –a, saintly, holy, sacred; *m. and f.* saint
sapo, *m.* toad
sarmiento, *m.* sarmentum, shoot (of a vine)

sátiro, *m.* satyr
sauce, *m.* willow, weeping-willow
se, *reflexive*, himself, herself, itself; yourself, yourselves; themselves; *used also before* **le, lo, la, les, los, las** *as dative of* **él, ella, usted, ellos, ellas, ustedes**
sé, I know: *indic. pres. 1st pers. sing. of* **saber**
secar, to dry; —**se**, to dry, go dry
seco –**a**, dry, dried up
secreto, *m.* secret, mystery
sed, *f.* thirst; **tener** —, to be thirsty
seda, *f.* silk
segador, *m.* reaper, harvester
segar, to harvest, gather
seguir, to follow, continue
segundo –**a**, second; *m.* second
sendero, *m.* path, pathway
seno, *m.* bosom, chest; cavity, depth
sentarse, to sit, sit down
sentir, to feel, touch; to be sorry
seña, *f.* sign, mark
señor, *m.* sir; lord; man; Lord
señora, *f.* madam; lady, woman
sepultura, *f.* burial, interment; sepulcher
ser, to be
sereno –**a**, serene, calm, quiet
servir, to serve, be of use; to yield to
serranía, *f.* ridge of mountains; mountains
si, if; whether; why
sí, yes; indeed
siempre, ever, always
sierpe, *f.* snake, serpent
sierra, *f.* mountain chain *or* ridge
signarse, to bless one's self, make the sign of the cross
silbar, to whistle, hiss, cackle
silencio, *m.* silence, quiet
silencioso –**a**, silent, quiet
silueta, *f.* silhouette
silvestre, wild, rustic, sylvan, forestal
sin, without
sino, *m.* but, only, if not, except; — **que**, but, but that
sirena, *f.* siren
sobre, over, upon, on; *m.* envelope
socarronamente, slyly, artfully
sol, *m.* sun; **hacer** —, to be sunny
solemne, solemn, grave, formal
solitario –**a**, solitary, lonely
solo –**a**, alone, only; solitary, lonesome
sólo, only, merely
sollozar, to sob
sollozo, *m.* sob
sombra, *f.* shade, shadow
son, *m.* sound, noise (*poetic*)
sonar, to sound, ring
sonreír, to smile
soñar, to dream
soslayo: **al** —, **de** —, sideways, obliquely
sostener, to sustain, hold
su, his, her, its, your; their
suave, gentle, suave, soft
suavecito –**a**, gentle, suave, soft
subir, to put *or* lift up; to climb, rise, ascend; — **a**, to get into, climb into
súbito –**a**, sudden, unexpected
suceder, to happen, occur
sudor, *m.* perspiration, sweat

suelo, *m.* soil, ground, earth, floor
suene, sueno, *etc.: subj. and indic. pres. of* **sonar**
sueñe, sueño, *etc.: subj. and indic. pres. of* **soñar**
sueño, *m.* sleep, dream
sufrir, to suffer, bear
sumergir, to submerge, put under; **—se,** to submerge one's self, plunge, dive
supe, supo: *indic. pret. of* **saber**
surco, *m.* furrow, track, line
surgir, to arise, come out, appear
suscitar, to excite, stir, raise
suspirar, to sigh, sigh for
susurrante, buzzing, humming, murmuring
suyo –a, his, hers, its, yours; theirs

T

tal, such, such a, similar; **— vez,** perhaps
talle, *m.* waist; form, figure
tallo, *m.* stem, stalk
también, also
tamo, *m.* chaff
tampoco, neither, nor; not either; either
tan, so, as
tanto –a, as *or* so much; **—os –as,** as *or* so many
tanto, as *or* so much
tañer, to sound, ring, toll
tapiz, *m.* tapestry, cover
tapizar, to cover, carpet; to adorn
tarde, late; *f.* afternoon; **buenas —s,** good afternoon
tardo –a, slow, gentle; dull, sluggish
tarea, *f.* task, work
te, thee, to thee (*now ordinarily rendered in English by conventional* you)
teatro, *m.* theater
techar, to cover, roof
techo, *m.* roof, ceiling
tejer, to weave
temblador –a, trembling, quivering, moving
temblar, to tremble, shake
temer, to fear, be afraid
témpano, *m.* ice-floe; icicle
templar, to temper, soften, cool, calm, moderate
templo, *m.* temple, church
ten: *imperat. sing. of* **tener**
tenaz, tenacious
tender, to stretch, spread out, extend; **—se,** to stretch out, lie down, stretch one's self
tener, to have, hold; **— que,** to have to; **¿qué tiene Blanca?** what is the matter with Blanche?
tenue, slender, thin, subtle
tercero –a, third
terror, *m.* terror, fright, dread
ti, thee (*after a preposition; now ordinarily rendered in English by the conventional* you)
tibio –a, lukewarm, tepid
tiempo, *m.* time; weather
tiene, tienen: *indic. pres. of* **tener**
tierra, *f.* earth, land, soil, ground
tinieblas, *f. pl.* darkness, obscurity
tintinear, to clink, jingle, ring
tirar, to pull, draw, throw; **—se,** to jump, dive
tirso, *m.* thyrsus (*a symbolic rod*)

tocar, to touch, strike; to ring
todavía, still, yet
todo –a, all, every, each
todo, *m.* everything, all
tomar, to take, obtain, seize
tono, *m.* tone, manner
tonto –a, foolish; *m. and f.* a fool
topacio, *m.* topaz
torcer, to change, turn, twist, wind
tornar, to turn, return; — **a**, to — again
torno: en — de, around, about
tostar, to roast, toast; to brown, tan (as by the sun)
trabajador, *m.* worker, laborer
trabajar, to work, labor
trabajo, *m.* work, labor
traer, to bring
trágicamente, tragically
trágico –a, tragic
trama, *f.* woof; network; mist
tranquilamente, tranquilly, peacefully
tranquilo –a, tranquil, peaceful
traqueteo, *m.* shaking, jolting; screeching
tras, behind, after
traviesa: *see* **campo**
trébol, *m.* clover
trecho, *m.* space, place, tract; **a —s, de — en —**, at intervals, here and there
trepar, to climb, go up, ascend
tres, three
trigo, *m.* wheat
trilla, *f.* thrashing
trinar, to trill, sing, twitter
trino, *m.* trill, twitter, chirping
triste, sad
tristemente, sadly
tristeza, *f.* sadness
triunfante, triumphant
triunfar, to triumph
triunfo, *m.* triumph
trocar, to change, turn; **—se**, to be changed
tronco, *m.* trunk (of a tree)
trono, *m.* throne
tú, thou (*now ordinarily rendered in English by the conventional* you)
tu, thy (*see* **tú** *for usage*)
tumulto, *m.* tumult
turbio –a, turbid, muddy
turno, *m.* turn
tuyo –a, thine (*see* **tú** *for usage*)

U

último –a, last, final
unánime, unanimous
único –a, only, sole, single, unique; **lo —**, the only thing
uniformar, to make uniform *or* harmonious
unir, to unite
uno –a, a, an; one (**uno** *loses* **o** *before a masculine singular noun*); **—os –as**, *some, a few*
usted, ustedes, you
uva, *f.* grape

V

va, vas, *etc.: indic. pres. of* **ir**
vaivén, *m.* swaying, surge
valiente, valiant, brave
valle, *m.* valley
vámonos, let us go, be going: *subj. pres. of* **ir** (**vayamos**, *shortened, and the reflexive pronoun* **nos**)

vaso, *m.* glass
ve: *indic. pres. and imperat. sing. of* **ver**, *and imperat. sing. of* **ir**
velar, to watch; to conceal, hide
velo, *m.* veil; mantle
vellón, *m.* fleece; sheep's fleece
ven: *imperat. sing. of* **venir**, *and indic. pres. 3rd pers. pl. of* **ver**
vencer, to conquer, overcome
vendimia, *f.* vintage
vendimiador –**a**, *m. and f.* vintager
venga, **vengan**, *etc.*: *subj. pres. of* **venir**
vengar, to avenge; take revenge
venida, *f.* coming
venir, to come, arrive
ventana, *f.* window
ver to see, look; **a** —, **vamos a** —, let us see
verano, *m.* summer
veras: **de** —, in truth, really
verdad, *f.* truth; **es** —, it is true; **¿no es** —**?** is it not true?
verde, green; *m.* green, green color
verdoso –**a**, green, greenish
verso, *m.* verse, strophe
vertiente, *m.* slope; cascade; **a media** —, halfway down the slope
vertiginoso –**a**, giddy, dizzy
vestidura, *f.* dress, vesture, attire
vestir, to dress, clothe, cover; to wear
vez, *f.* time, occasion; **de** — **en cuando**, from time to time; **otra** —, again; **algunas veces**, sometimes; **dos veces**, twice
vía, *f.* way, road; **Vía Láctea**, Milky Way
víbora, *f.* viper, serpent
vibrar, to vibrate, tremble
vida, *f.* life; — **mía**, darling, beloved
viejecito –**a**, old, quite old
viejo –**a**, old, aged; *m. and f.* old man, old woman
vientiño, *m.* light wind, breeze
viento, *m.* wind
vigilar, to watch, watch over; to take care of
villano –**a**, villainous, perfidious, wicked
vino, *m.* wine
viñedo, *m.* vineyard
violeta, *f.* violet
visión, *f.* vision, sight
visita, *f.* visit
visitación, *f.* visit, visitation
visto –**a**, *p. p. of* **ver**
vivir, to live; **¡viva!** long live! hurrah!
vivo –**a**, alive, living; vivid
vociferar, to vociferate, shout
volar, to fly
volver, to turn, return; — **a**, to — again
volviera, **volviese**, *etc.*: *subj. imperf. of* **volver**
vos, you
vosotros –**as**, you, ye
voto, *m.* vow; vote
voz, *f.* voice; cry; **en** — **baja**, in a low voice; **en** — **alta**, aloud; **dar voces**, to cry out
vuelo, *m.* flight
vuelo, **vuela**, *etc.*: *indic. pres. of* **volar**
vuestro –**a**, your, yours

Y

y, and
ya, now, already; — **no**, no more, no longer; — **que**, although, since; — . . . —, now . . . now, either . . . or
yacer, to lie; to rest, repose
yerguen: *indic. pres. 3d pers. pl. of* **erguir**
yo, I

Z

zambullirse, to plunge, dive
zarza, *f.* bramble, blackberry bush
Zephiros, *m.* Zephyrus

O7-CGH-376